enigma ji 


E.X.FERRARS 


Testamentul care ucide 
2 


Coperta de: MIHAI MĂNESCU 
Redactor: AUREL BUICIUC 


E.X. Ferrars 
LAST WILL AND TESTAMENT 
01978 by M.D. Brown 
Doubleday edition published December 1978 
Bantam edition / September 1981 
Toate drepturile 
asupra acestei versiuni sunt rezervate 
Editurii UNIVERS 


E.X. FERRARS 


TESIAMENIUL CARE 
UCIDE 


În româneşte de GEORGE VOLCEANOV 


Bucureşti, 1993 
4 


Editura UNIVERS 


Toate personajele 
din această carte 
sunt fictive 
şi orice asemănare 
cu persoane reale, 
în viață 
sau dispărute, 
este pur 
întâmplătoare. 


|.S.B.N. 973-34-0260-5 


CAPITOLUL ÎNTÂI 


Într-o frumoasă dimineaţă de mai, la ora opt şi câteva 
minute, de cum am băgat cheia în broască şi am deschis 
uşa locuinţei mele din strada Ellsworthy, am ştiut că ceva 
nu este în regulă. Am simţit miros de ţigară, deşi nu mai 
fumam de zece ani. 

Intrând în casă, am închis uşa cu oarecare zgomot, mi- 
am agăţat pardesiul pe un cuier din antreu şi am intrat în 
camera de zi. 

— A, tu erai, păi sigur, am zis. Ce naiba cauţi aici? 

Fostul meu soţ Felix Freer se sculă de pe canapeaua pe 
care stătuse întins confortabil şi mă întâmpină cu un 
zâmbet sfios. 

— Dacă-i pe-aşa, Virginia, tu spune-mi mie unde-ai fost 
toată noaptea? - mă întrebă el. Am fost al naibii de 
îngrijorat din pricina ta. 

— Când ai sosit? - l-am luat eu la întrebări. 

— Aseară pe la zece. 

— Ce vânt te-a adus? 

— De ce mi vorbeşti pe tonul ăsta. Pentru Dumnezeu? Îşi 
stinse ţigara. Am nişte treburi de rezolvat prin împrejurimi 
şi m-am gândit să trec pe-aici, să stăm la o şuetă. Şi când 
am văzut că nu vii acasă şi n-ai luat cu tine nimic, nici 
măcar periuţa de dinţi, mi-am zis că mai bine rămân să văd 
dacă n-ai păţit ceva. 

— Poate mi-am cumpărat o periuţă nouă, am răspuns eu. 
Uneori îmi mai cumpăr. 

— Bine, bine, făcu el. Dar cum plecaseşi cu maşina, ai fi 
putut avea un accident. M-am hotărât să-ncep cu 
telefoanele la spitale şi, eventual, la poliţie, dacă nu apari 
până la ora nouă dimineaţa. Să nu uităm că se-ntâmplă 
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nişte lucruri cumplite. Uneori dispar oameni şi nu se mai 
aude niciodată nimic despre ei. Doar nu te aşteptai să plec 
înainte de-a te găsi, nu-i aşa? 

— Nu eşti tu omul care să sune la poliţie după ajutor, i- 
am spus eu. 

M-am prăbuşit pe un scaun, Eram prea obosită ca să mă 
mai las cuprinsă de supărarea neputincioasă, neghioabă, 
care mă-ncerca ori de câte ori îl vedeam pe Felix. Eram 
despărțiți de cinci ani, dar nu izbuteam să trec peste 
amărăciunea pe care mi-o lăsase scurta experienţă a 
căsătoriei noastre. 

Ne luaserăm când aveam amândoi vârsta de treizeci şi 
trei de ani şi ne despărţiserăm după trei ani. Nu ne-am 
bătut capul niciodată cu divorţul, ci, pur şi simplu, ne-am 
urmat fiecare calea pe cont propriu; Felix şi-a continuat 
viaţa obscură, misterioasă pe care o ducea la Londra, iar eu 
m-am întors în casa pe care o moştenisem de la mama în 
orăşelul Allingford, unde copilărisem şi unde mi-am reluat 
vechea mea îndeletnicire de fizioterapeută, lucrând cu 
program redus. 

Adevărul e că n-aveam nevoie să muncesc. Mama îmi 
lăsase destui bani din care să trăiesc, chiar dacă nu pe 
picior mare, dar mă-ntorsesem la clinică, fiindcă era de 
preferat activităţilor filantropice sau partidelor de golf ori 
bridge; cât despre ocupaţia exactă a lui Felix, preferam să 
nu ştiu prea multe. 

— Cum ai intrat? - l-am întrebat. Am lăsat uşa încuiată. 

— Am nişte chei care descuie aproape orice - îmi 
răspunse el -, iar broasca ta e cât se poate de simplă. Ar 
trebui s-o schimbi. 

— Am s-o schimb, i-am spus. E neplăcută senzaţia că 
poate intra aici oricine ori de câte ori sunt plecată de acasă. 

— Eu nu-s chiar oricine, zău, zise el. N-am ajuns până 
acolo, nu? Şi să zicem că ţi s-ar fi întâmplat ceva astă- 
noapte, n-ar fi fost bine să fiu aici? 

— Sunt sigură că n-ai fi fost aici, dacă într-adevăr ar fi 
fost nevoie de tine. 

— Nu prea eşti dreaptă cu mine. 
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— Ştiu că nu, dar nici nu vreau să fiu dreaptă când discut 
cu tine. Ai acest efect asupra mea. 

— Totuşi, pe unde ai umblat astă-noapte? 

Se aşeză la loc pe canapea şi îşi aprinse altă ţigară. Pe 
duşumea, lângă el, o farfurioară pe care o folosise drept 
scrumieră era plină-ochi. Presupunând că nu se sculase 
foarte devreme şi că se apucase imediat de fumat, părea 
să fi fost sincer îngrijorat de absenţa mea, rămânând în 
picioare până noaptea târziu. 

Farfurioara, perniţele mototolite şi o carte lăsată de mine 
deschisă pe un scaun după-amiaza trecută, când fusesem 
chemată la telefon şi plecasem valvârtej, dădeau camerei 
un aspect dezordonat, neîngrijit, matinal. Găseam că-i o 
încăpere plăcută, în stilul banal al epocii victoriene târzii, cu 
mobilier aparţinând mai multor perioade care, într-un fel, 
nu distonau unele cu celelalte, cu nişte tablouri care n- 
aveau nimic deosebit, dar care-mi plăceau, câteva scaune 
confortabile şi un alcov cu o fereastră ce dădea în grădiniţa 
mea, acum strălucitoare de atâta liliac. 

Felix fuma nervos şi repezit, pufăind fumul în direcţia 
mea, de parcă ar fi vrut să ridice un paravan între noi. 
Şedea cu genunchii depărtaţi şi cu coatele proptite de ei. 
Am observat pentru prima oară câteva fire cărunte în părul 
lui blond. Cu toate astea, simţeam că se ţine mult mai bine 
decât mine. La patruzeci şi unu de ani arăta la fel de bine 
ca la căsătoria noastră, poate chiar mai bine. Farmecul 
adolescentin pe care şi-l păstrase şi la treizeci şi ceva de 
ani lăsa acum locul unui aer de distincţie. În curând se va 
putea intitula Profesor Sir Felix Freer sau va putea spune 
lumii că are o funcţie importantă la Ministerul Apărării, 
unde lucrează pe probleme atât de secrete, încât aceasta 
va fi negreşit impresionată, sau că e şeful unei bănci 
comerciale care tocmai şi-a uitat, din păcate, portofelul 
acasă. 

Era de statură potrivită, zvelt, cu o faţă aproape 
triunghiulară, lată la tâmple şi ascuţită spre bărbie, cu 
pleoapele lăsate în chip ciudat, făcându-i ochii albaştri, vioi, 
să pară şi ei aproape triunghiulari. Avea sprâncene 
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stufoase, aurii şi o gură largă, cât se poate de prietenoasă. 
N-avea o gură înșelătoare. In felul lui, era un om cât se 
poate de prietenos. Se îmbrăca de fiecare dată bine, într-un 
stil tradiţional, dar destul de lejer pentru a-i face pe cei din 
jur să se simtă în largul lor atunci când îşi punea în gând 
aşa ceva. 

— Dacă vrei să ştii - am zis eu -, află că acum câteva 
ceasuri a murit doamna Arliss. M-au chemat ieri după- 
amiază şi am stat acolo până adineauri. Am venit să fac 
baie şi să mă schimb, după care va trebui să mă-ntorc. N- 
au rămas acolo decât secretara ei, o fată drăguță, dar prea 
tânără, menajera şi şoferul. 

_ — Doamna Arliss? - întrebă Felix. Deci s-a dus, în sfârşit. 
Imi pare nespus de rău. Ştiu că pentru tine-i o lovitură grea. 
Ai ţinut mult la ea, nu-i aşa? 

— Cred că da. 

Adevărul este că până acum nu simţisem mai nimic în 
afară de oboseală şi dorul aproape patologic de-o baie. Mă 
simţeam neîngrijită şi îngălată. Fardul de pe faţă mi se 
întărise într-o crustă. Ochii mă dureau de parcă cineva mi i- 
ar fi împins cu degetele. Mă usturau de parcă aş fi avut 
nisip în ei. 

— De ce nu-i acolo nimeni din familie? - mă întrebă Felix. 

— Moartea ei i-a luat până la urmă prin surprindere, am 
zis eu. 

O clipă am închis ochii, dar am simţit că dacă cedez 
tentaţiei, o să adorm pe loc, aşa că m-am sforţat să-i 
redeschid. 

— A paralizat acum trei săptămâni, iar Imogen şi Nigel au 
venit s-o vadă. Apoi părea c-o să se întremeze în chip 
miraculos. Avea o uşoara pareză pe partea stângă şi vorbea 
niţel cam neclar, dar mintea îi mergea absolut normal şi 
părea să se însănătoşească, aşa că s-au întors amândoi 
acasă. La urma urmei, ar mai fi putut-o duce aşa ani de zile. 
Se mai întâmplă. lar ei nu puteau rămâne acolo la nesfârşit. 
Pe de altă parte, doamna Bodwell, menajera, este extrem 
de eficientă, ca şi secretara, în felul ei - Meg Randall. 


Doamna Arliss ţinea foarte mult la ea. li plăcea să fie 
10 


înconjurată de tineri. Apoi ieri după amiază a avut brusc o 
nouă congestie cerebrală şi nu şi-a mai recăpătat 
cunoştinţa. A murit azi-dimineaţă pe la cinci. 

— Această Meg Randall te-a chemat pe tine în loc să 
cheme pe cineva din familie, spuse Felix. Mă-ntreb de ce-a 
procedat aşa. 

— Pur şi simplu pentru că eram cea mai la îndemână. Am 
ajuns acolo în zece minute Dacă i-ar fi chemat pe Imogen 
sau Nigel, doamna Arliss ar fi putut muri cu mult înainte de 
sosirea lor. lar asta-mi aduce aminte de faptul că trebuie 
să-i sun pe amândoi. Meg a lăsat asta-n grija mea. 

— Vrei să spui că ei n-au aflat încă de moartea bătrânei? 

— Nu, erau atâtea lucruri de rezolvat şi, într-un fel, dacă 
tot murise, nu mi s-a mai părut important, ca să zic aşa. 

— Vestea asta o să-i intereseze mult mai mult decât o 
simplă congestie cerebrală. Se vor năpusti încoace cu 
iuţeala fulgerului. Ştii cumva cui i-a lăsat moştenire banii? 

Am scuturat din cap. 

— Cred că nici ei nu ştiu. [ii minte că-şi modifica 
testamentul întruna sau pomenea mereu de aceste 
modificări. Nu ştiu dacă chiar a apucat să le facă. Cred că le 
aducea în discuţie doar ca să-i sperie. li dădeau un teribil 
sentiment al puterii. 

— Poate că ai şi tu ceva pus deoparte, îmi sugeră Felix. 

— Nu - i-am spus eu -, mi-a zis că n-o să-mi lase nimic, 
fiindcă banii se cuvine să rămână în familie şi, în plus, era 
sigură c-o să mă laşi fără ei. Mi-a spus asta când mi-a dat 
bijuteriile lui Mary, pe care sigur ţi le aminteşti, fiindcă tu 
le-ai amanetat într-un moment de neatenţie din partea 
mea. M-a costat o groază de bani să le recuperez... Am 
amuţit şi m-am aplecat spre el. Nu de asta ai venit! Nu te-ai 
mai înfruptat iar din ele! 

Mă privi îmbufnat, cu colţurile gurii lăsate în jos. 

— Mă crezi în stare de una ca asta? Ultima oară am 
trecut prin nişte... să zic aşa, greutăţi şi ştiam că n-o să te 
superi dac-o să-ţi spun mai multe despre situaţia în care nă 
aflam. 

— Nimic nu te-mpiedica să-mi spui totul, din câte ştiu eu, 
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şi asta m-a durut grozav. 

Mă supărasem de-adevăratelea. Nu atât pentru faptul că 
bijuteriile aveau oarecare valoare, ci pentru că Mary Arliss 
fusese cea mai bună prietenă a mea din clipa în care ne-am 
cunoscut, la vârsta de unsprezece ani, în prima zi de 
şcoală. Mary fusese unicul copil al soţilor Arliss, venit pe 
lume când mama ei avea patruzeci de ani, iar tatăl peste 
cincizeci. Acesta a murit după numai doi ani, iar Mary a 
ajuns să fie totul pentru mama ei. Trăia într-o lume a iubirii, 
prea îngustă şi înăbuşitoare însă pentru un copil, şi şcoala i- 
a fost un refugiu miraculos, iar prieteniile pe care le-a legat 
au însemnat foarte mult pentru ea. Cel mai mult părea să 
se fi legat de mine. M-a luat acasă la ea, unde la început 
am fost întâmpinată cu vădită rezervă de către doamna 
Arliss, care vedea în mine o posibilă rivală în sufletul lui 
Mary. Când însă Mary a murit de meningită la vârsta de 
douăzeci de ani, doamna Arliss s-a apropiat de mine ca de 
cel mai la îndemână lucru cu care ar fi putut-o înlocui pe 
fiica ei şi, pe măsură ce îmbătrânea, părea să devină mult 
mai ataşată de mine decât fusese vreodată de nepoata ei 
Imogen Dale sau de nepotul soţului ei, Nigel Tustin. 
Bijuteriile lui Mary mi le dăruise într-un an, de ziua mea de 
naştere, într-un gest exaltat, expresie a faptului că ţinea 
mult la mine. lar în câteva zile Felix le amanetase pe 
toate... 

M-am ridicat bâiguind că acum trebuie să fac baie şi, 
lăsându-l singur, am urcat în camera mea şi m-am dus 
glonţ la sertarul măsuţei de toaletă în care-mi ţineam 
caseta cu bijuterii. 

II nedreptăţisem cu bănuielile mele. Nu lipsea nimic. 

Ba mai mult, pe măsuţa mea de toaletă se afla ceva ce 
nu fusese acolo când plecasem de-acasă cu o zi înainte, o 
sticluţă cu Estee Lauder's Aliage. Privind-o, am oftat 
resemnată, apoi am râs încetişor, am dat din cap şi, 
istovită, am început sa mă dezbrac. 

Tensiunea acumulată peste noapte mi-a dispărut încet- 
încet în apa fierbinte şi treptat m-a cuprins o mâhnire 
adâncă, dar o mâhnire surdă, aproape de vis, în chip ciudat 
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detaşată de trupul inert, cu obrajii pământii, pe care-l 
lăsasem pe patul din uriaşul dormitor al casei Arliss. 
Noaptea pe care am petrecut-o uitându-mă cum se stinge 
din viaţă Evelyn Arliss îmi părea îndepărtată, învăluită în 
ceaţă de domeniul neverosimilului. E adevărat, m-am 
întrebat eu, că-n ceasul din urmă oamenilor nu le vine să 
creadă în moarte? Erau de făcut atâtea lucruri, lucruri 
exasperante cum ar fi telefoanele de care promisesem c-o 
să mă ocup şi care nu trebuiau amânate prea mult. 
Pesemne că moartea devine reală doar atunci când e la un 
pas. 

leşind din cadă şi întinzându-mă după un prosop, am 
simţit un miros de cafea şi costiţă prăjită. Drăguţ. Felix 
făcea întotdeauna cafea bună şi aveam poftă de un mic 
dejun cu ouă şi costiţă, deşi ziua mi-o începeam, de obicei, 
doar cu o felie de pâine prăjită. Imbrăcându-mă fără grabă, 
mi-am pus o fustă verde din pânză şi o bluză de un verde 
mai deschis, apos nişte mărgele din fildeş de-ale lui Mary, 
pe-acestea dintr-un impuls de afecţiune pentru doamna 
Arliss, un gest mărunt menit să-i împace spiritul plecat 
dintre noi, oriunde s-ar mai afla, în caz că se mai află 
undeva. Apoi mi-am periat părul aspru, am luat flaconul de 
Aliage şi am coborât. 

Felix era la bucătărie, punea masa cu două tacâmuri. Am 
aşezat flaconul cu parfum pe masă în faţa lui. 

— Nu, mulţumesc, i-am zis. 

Mă privi înspăimântat. 

— Dar credeam că-i pe gustul tău. Anume ţi l-am ales. 

— Fireşte că-i pe gustul meu - am spus eu -, dar prefer 
cadouri cu preţul achitat. 

— Ştiu - mi-a replicat el parcă făcând concesie vreunei 
ciudăţenii de-ale mele -, află că l-am achitat 

— Puțin probabil, am zis eu. 

— Asta-i adevărul l-am achitat. 

— Nu mă convingi. 

Se întoarse spre tigaia în care tocmai spărsese patru ouă. 

— Aş vrea să pricep şi eu în sfârşit - îmi spuse el - de ce- 
mi este de fiecare dată aşa de greu să te fac să mă crezi. 


13 


— Fiindcă, pur şi simplu mă minţi atât de des. 

M-am aşezat la masă. Una dintre primele descoperiri 
tulburătoare pe care le făcusem în timpul căsătoriei noastre 
fusese aceea că Felix e un hoţ de magazin pe cât de 
convins, pe atât de versat. Nu mi-a luat mult timp să mă 
conving de acest fapt. La început mi s-a părut ciudat că 
aproape de fiecare dată când mergeam împreună la 
cumpărături, ajungeam acasă cu mai multe lucruri decât 
tineam minte că aş fi cumpărat. Adesea, articolele-surpriză 
erau cadouri pentru mine de obicei costisitoare. Dar eram 
încă tare îndrăgostită şi oarecum sfioasă cu el, şi un timp 
am reuşit să mă amăgesc cu gândul că-i de-a dreptul 
înduioşătoare maniera lui discretă de a-mi cumpăra aceste 
lucruri. Dar de fiecare dată ele erau neambalate, ceea ce 
bătea la ochi, şi într-o zi pur şi simplu l-am surprins 
vârându-şi un ruj în buzunar în timp ce cumpăram nişte ojă. 
Mai târziu mi l-a oferit însoţit de un sărut drăgăstos şi am 
încercat să-mi iau inima-n dinţi şi să-i cer socoteală, dar n- 
am avut curajul şi o vreme n-am pomenit nimic despre 
această deplorabilă apucătură pe care o avea, chibzuind 
cum să fac să-l vindec de ea. Pentru că, bine-nţeles, eram 
sigură că pur şi simplu suferă de cleptomanie, care e o 
boală şi nu un delict adevărat. Dar fiecare ieşire cu el se 
dovedea a fi o experienţă cumplită, fiindcă în fiecare zi mă 
aşteptam să fie prins, iar cadourile pe care le primeam mă 
făceau să mă simt tăinuitoarea unor bunuri furate, ceea ce, 
la urma urmei, chiar eram. 

După un timp fără să-mi dau seama ce fac, m-am 
năpustit asupra lui pe nepusă masă şi i-am spus în sfârşit în 
faţă tot ce ştiam despre el, iar el, blajin, a negat totul. 

Pe atunci ştiam deja ce de minciuni îmi turnase, minciuni 
pe care aproape că i le putusem trece cu vederea, 
amăgindu-mă cu gândul că trăieşte într-o lume plăsmuită 
de închipuirea lui şi că o să-l pot ajuta să se dezbare de ea. 
Dar prin această minciună părea să spună că mă consideră 
proastă de-a binelea. Ne-am certat îngrozitor, 
deznodământul a fost groaznic, cu şuvoaie de lacrimi, cu 
declaraţii cum că eu sunt singura lui nădejde de a se mai 
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îndrepta vreodată, la care eu am fost sigură că zăresc, un 
licăr de râs în ochii lui. Asta s-a întâmplat când îmi 
revizuisem deja părerea despre cleptomania lui şi 
începusem să-mi pun întrebări în legătură cu alte obiceiuri 
pe care le observasem la el. De pildă, cu felul în care îşi 
câştiga banii. Imi spusese că-i inginer civil şi-mi pomenise şi 
numele firmei pentru care lucra, dar nu-mi dăduse prin 
minte să-l verific vreodată. Când însă l-am verificat, s-a 
dovedit că acolo nu auzise nimeni de el. Până la urmă am 
descoperit că lucrează la o firmă dubioasă, ce se ocupa de 
vânzarea maşinilor de mâna a doua, al cărei director 
tocmai era închis pentru fraudă. 

Felix puse ibricul cu cafea pe masă şi se-ntoarse la tigaie. 

— Chestia aia ţi-am cumpărat-o la Fortnum's - îmi spuse 
el -, şi am plătit-o cu bani gheaţă. Dar, dacă vrei, n-ai decât 
să mi-o azvârli în obraz 

Mi-am turnat cafea. 

— Chiar dacă ai plătit-o, mă-ntreb cu ce alte mici 
scumpeturi ai şters-o de-acolo, am zis eu. Am sorbit o gură 
de cafea. E foarte bună. Poate-mi mai dă puţină vlagă. Am 
nevoie. 

— Pari extenuată, observă Felix. Chiar trebuie să te- 
ntorci acolo? Ar fi cazul să pui capul pe pernă. 

— Mă tem că trebuie să mă-ntorc. Acuşi o să-mi adun 
puterile. 

Puse ouăle din tigaie în două farfurii cu feliuţe de costiţă 
şi aşeză una dintre farfurii în dreptul meu. 

— Astea ar trebui să-ţi prindă bine, spuse el. Şi-acum, 
ascultă-mă. Ii jur că am plătit parfumul şi am făcut asta ca 
să-ţi fiu pe plac. Aşa că de ce nu l-ai accepta în acest spirit? 

Vorbea sincer şi serios. Când se aşeză privindu-mă în faţă 
şi-şi turnă cafea şi sieşi, avea privirea candidă şi curată şi 
plină de îngrijorare. Cel puţin îngrijorarea lui părea a fi 
adevărată. Nu-i era greu să dovedească înţelegere pentru 
problemele altora, deşi rareori persista în această direcţie 
mai multă vreme. 

— AŞ vrea să nu-mi mai aduci deloc cadouri, am zis eu. 
Şi, după cum ţi-am mai spus, nu vreau să mai vii aici. 
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— Îmi face plăcere să te văd din când în când, să mă 
asigur că-ţi merge bine. 

— Am senzaţia că vrei să mă ţii într-un fel în puterea ta, 
în ideea că într-o bună zi ai putea trage nişte foloase de pe 
urma mea, am răspuns eu. Ştii că nu ţine. Ti-am mai spus- 
o. Ce chestiuni, mă rog frumos, ai de rezolvat prin 
împrejurimi? 

— Am livrat o maşină unui client. 

— Deci te ţii tot de escrocheriile cu maşini la mâna a 
doua. 

Se încruntă. 

— Escrocherii e un cuvânt scârbos. Suntem o firmă care 
activează în strictă legalitate. 

— Vrei să spui că nu cumperi rable care au fost buşite, ca 
să le schimbi apoi numerele matricole şi tot ce mai trebuie 
unor maşini furate şi că n-o duci excelent de pe urma 
vânzării lor? Am crezut că-i o treabă mult prea rentabilă ca 
să renunţi vreodată la ea. 

Mă contrazise clătinând din cap. 

— Mi-a venit mintea la cap la bătrâneţe. Nu-mi place să 
mai risc. 

— Aş vrea să te pot crede. 

— Dar ţi-e peste putinţa. Nu-ţi pasă câtuşi de puţin. 

— Poate că nu foarte mult, deoarece adevărul este că 
pur şi simplu n-am încredere-n tine. 

Oftă. 

— Ştii că te-ai făcut o dură, Virginia? Aproape o scorpie. 
Asta nu-i bine. Şi o să fie din ce în ce mai rău pe măsură ce- 
o să-mbătrâneşti, dacă n-o să fii atentă, mă crezi? De vină- 
i, poate, şi singurătatea. Îmi închipui că trăieşti singură. 

— Cât se poate de singură, am zis. Dar tu? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Tot la vechea ta adresă din strada Little Carbery? 

— Da, tot acolo sunt. M-am legat sufleteşte de locul ăla şi 
nu mi-ar fi greu să plătesc mai mult în altă parte, dar nu m- 
aş simţi deloc mai bine. Ar trebui să-mi faci o vizită într-o zi. 
Am făcut unele îmbunătăţiri, am redecorat interiorul - am 
făcut aproape totul de unul singur -, am schimbat perdelele 
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şi aşa mai departe. E chiar drăguţ. 

Mi-am mai turnat nişte cafea. Îmi făcea bine. Scăpasem 
de senzaţia că am nisip în ochi şi mintea mi se limpezise. 
lar ouăle cu costiţă îmi astâmpărau foamea nervoasă care 
mă chinuise de la întoarcerea mea acasă. li eram oarecum 
recunoscătoare lui Felix întotdeauna a fost un familist 
minunat, priceput la gătit, mereu gata să dea o mână de 
ajutor. 

Am luat flaconul de Aliage de pe masă. 

— Fie, îţi mulţumesc pentru asta, am zis. Imi pare rău c- 
am făcut atâta caz. 

Păru sincer încântat. 

— ÎI primeşti? 

— Da. 

De fapt, n-aveam de gând să-l păstrez. L-aş fi putut oferi 
lesne drept cadou de Crăciun unei persoane care să n-aibă 
temeri legate de proveniența lui. Dar nu câştigam nimic 
dacă-i spuneam asta şi-l jigneam. Nu-l făceam nici mai bun, 
nici mai rău decât era. 

— Mă apuc să dau telefoanele alea, am urmat eu după ce 
mi-am terminat cafeaua. O să-ncep cu Imogen. La ora asta 
ar fi cazul să se scoale. Nu prea are obiceiul să se dea jos 
din pat devreme, însă cred că măcar e trează. Bănuiesc că 
pe Nigel o să-l găsesc la birou îţi mulţumesc pentru micul 
dejun - m-am sculat eu de la masă. Ai fi o comoară de soţ 
dacă ar putea omul avea încredere-n tine. 

Am ieşit din bucătărie, m-am întors în camera de zi, am 
format numărul lui Imogen Dale şi m-am instalat într-un 
colţ al canapelei pentru ceea ce mi-am zis eu că are şanse 
să se transforme într-o conversaţie lungă. 

Imogen locuia în Hampstead, într-o căsuţă în stilul 
Regency. Era necăsătorită, preferând să întreţină cu 
bărbaţii relaţii mai puţin angajate decât cele impuse de 
mariaj. Femeie frumoasă foc, înaltă, robustă, clocotind de 
vigoare, fiica surorii mai tinere a doamnei Arliss, Imogen 
era aproape de vârsta mea. Avea părul negru, des, obrajii 
veşnic îmbujoraţi, un nas drept, arogant şi o guriţă frumos 
conturată. Ochii îi erau negri, mari şi strălucitori, însă un pic 
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inexpresivi şi nu era deloc uşor să ghiceşti ce se petrece în 
spatele lor. Făcea brusc pasiune pentru câte ceva, 
începând cu călăritul pe ponei şi argintăria şi terminând cu 
politica conservatorilor, le declara unica ei plăcere, până la 
sfârşitul vieţii, dar renunţa la ele cu aceeaşi iuţeală cu care- 
şi schimba iubiții. 

Glasul cu care-şi spuse numele răsuna în receptor răguşit 
şi somnoros. 

— Imogen, aici Virginia, am răspuns eu. Sper că nu te-am 
trezit din somn, dar e vorba de ceva important. 

— Nu-ţi fă griji, veni răspunsul ei însoţit de un căscat. 
Sunt încă în pat. Stau foarte confortabil. Am telefonul lângă 
mine. Ce s-a întâmplat? Vii în oraş? Luăm prânzul 
împreună? 

— Nu, mă tem că trebuie să-ţi dau o veste proastă, am 
spus eu. 

De fapt, nu eram deloc sigură că vestea pe care urma să 
i-o dau e chiar aşa de proastă pentru ea. N-am băgat de 
seamă să moară de dragul mătuşă-si. 

— leri după amiază doamna Arliss a avut un nou atac de 
apoplexie şi a murit în zori. Doctorul Wickham a sosit îndată 
după atac. A spus că n-are niciun rost s-o ducem la spital, 
că nu mai e nimic de făcut. Am fost lângă ea când a murit. 
Te-aş fi anunţat mai devreme, dar păreau să fie atâtea de 
făcut şi n-aveai cum să ne ajuţi. Cred că n-a suferit deloc. 
N-a apucat să-şi mai recapete cunoştinţa. 

La celălalt capăt al firului se aşternu liniştea, apoi am 
auzit ceva ce aducea cu un răsuflat prelung 

— Biata bătrânică, spuse Imogen cu glasul de-acum 
treaz, dar cât se poate de liniştit. Într-un fel, e mai bine aşa, 
nu? Vreau să zic că după primul atac n-a mai fost deloc cea 
de până atunci. lar ea era aşa de mândră şi de 
independentă, faptul că ajunsese neputincioasă trebuie c-a 
mâhnit-o îngrozitor. Îmi pare bine c-ai fost alături de ea. Cu 
toţii îţi suntem foarte îndatoraţi pentru felul în care ai avut 
grijă de ea în anii aceştia din urmă. Nigel a aflat? 

— Încă nu. Să-l sun eu sau îl suni tu? 

— Vrei să-l suni tu? Mi-ai face un mare serviciu. Am 
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atâtea griji pe cap. Bănuiesc că s-ar cuveni să mă duc, să 
ajung la timp măcar la înmormântare. Când o-ngroapă? 

— Nu s-a stabilit încă nimic, fireşte. 

Mă întrebam ce griji legate de moartea mătuşii sale o fi 
având Imogen pe cap. 

— Tu şi Nigel sunteţi cei care trebuie să hotărâți asta. 

— Asta aş lăsa-o mai degrabă în grija ta. Te pricepi mult 
mai bine decât mine la chestiuni din astea, iar lui Nigel nu-i 
place să dea piept cu ceva ce i-ar încurca socotelile de zi cu 
zi. Aşa că fii scumpă, Virginia, şi ocupă-te tu, te rog. Dar 
dacă vrei, o să-l sun pe Paul. 

Paul era un nepot de-ai lui Imogen, singurul nepot de-al 
doilea al doamnei Arliss. 

— Şi te-ai gândit să iei legătura şi cu Patrick? — urmă 
Imogen. Când o să afle, poate c-o să ia asupra lui toate 
formalităţile. 

Patrick Huddleston fusese avocatul doamnei Arliss, unul 
dintre membrii firmei Huddleston, Huddleston şi Weekes, 
din Allingford, care se ocupase timp de patruzeci de ani de 
afacerile doamnei Arliss şi ale soţului ei. 

— N-ar fi bine să iei legătura cu ei? — am întrebat-o. La 
urma urmei, eu nu fac parte din familie. Şi-ar putea pune 
întrebarea de ce-mi iau atâtea sarcini asupra mea. 

— Dar tu eşti la faţa locului. Totuşi, dacă zici că asta-i 
părerea ta, o să-l sun eu. Şi-o să vin azi după-amiază. Pot 
locui în casă? Presupun că soţii Bodwell se mai ocupă de 
gospodărie. Dacă nu, o să trag la un hotel. 

— Se ocupă cu toată priceperea. 

Ştiam că dacă există cel mai mic risc de-a fi nevoită să 
ajute cu ceva în casă, chiar şi într-un moment de criză, 
Imogen, s-ar duce glonţ la hotel. Dar asta nu conta. Ba 
chiar era cel mai bine pentru toată lumea dacă proceda 
aşa. 

— La fel şi Meg Randall, am adăugat. Biata fată, cred că-i 
prima oară când are de-a face cu moartea. E zguduită de 
cele întâmplate, dar până acum a ţinut fruntea sus. 

— A, da, Meg. Uitasem de ea. N-o să mai fie nevoie de 
ea, nu-i aşa? Ştii cumva, are un cămin în care să se-ntoarcă 
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până-si găseşte o altă slujbă? 

— Nu ştiu. Dar nu crezi că ar mai putea rămâne acolo o 
vreme? l-ar putea da o mână de ajutor lui Patrick, când o să 
se ajungă la ordonarea afacerilor doamnei Arliss. 

— Nu mă gândisem la asta. Poate. Deşi nu cred să aibă 
nişte afaceri al naibii de încâlcite. Ei bine, îţi mulţumesc că 
m-ai sunat, Virginia, şi sosesc azi după-amiază, n-aş putea 
spune la ce oră. O să te găsesc acolo, da? 

— Bănuiesc că da. 

Am pus receptorul în furcă, am aşteptat o clipă, apoi am 
format numărul de la birou al lui Nigel Tustin. 

Era fiul singurei surori a domnului Arliss, şi, deşi nu 
fusese consângeanul doamnei Arliss, aceasta îl tratase 
întotdeauna ca pe propriul ei nepot. Ţinuse la el destul de 
mult şi se purtase cu el cu mai multă bunăvoință decât îi 
arătase vreodată lui Imogen, al cărei mod de viaţă nu-l 
aprobase. Totuşi, nu rezistase tentaţiei de-a o aduce în 
prim plan pe Imogen ori de câte pri avusese sentimentul că 
Nigel manifestă un interes exagerat cu privire la modul în 
care o să-şi întocmească testamentul.  Refuzase 
dintotdeauna ideea de a-i împăca, spunându-le pur şi 
simplu c-o să-mpartă moştenirea în două părţi egale. 
Fiecare dintre ei fusese pe rând favoritul căruia urma să-i 
lase totul. Dar între timp favoritul o supăra într un fel sau 
altul şi-atunci avea loc modificarea testamentului. N-aveam 
idee cum stăteau lucrurile în prezent, care dintre ei urma 
să-i moştenească averea. Mi-am zis că orice s-ar întâmpla, 
tot vor exista amărăciune, învrăjbire, poate chiar 
ameninţări privitoare la contestarea testamentului, dacă 
Patrick Huddleston nu va reuşi să-i strunească ferm pe 
amândoi. 

Nigel îmi răspunse prompt la telefon. Era membrul unei 
firme de arhitecţi din Oxford şi locuia într-o căsuţă în stil 
georgian, înconjurat de mobilier georgian, într-un sat uitat 
la numai câteva mile de oraş. Cu toate astea n-ar fi semnat 
niciodată proiectul unei case care să nu fie compusă din 
forme curioase, albe, dreptunghiulare, îmbinate-n chip 
bizar, cu pereţi întregi făcuţi din sticlă. Era un bărbat mai 
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curând corpolent la cei cincizeci şi cinci de ani ai săi, cu o 
situaţie destul de prosperă, veşnic scos ca din cutie, cu păr 
negru şi un început de chelie pe fruntea-i înaltă, netedă, cu 
obrajii prelungi, dolofani, cu mişcări oarecum greoaie. Era 
genul de burlac care poate intra oricând în grațiile unei 
menajere rămasă văduvă la o vârstă respectabilă, tratând-o 
cu mare respect şi generozitate, vizând în ultimă instanţă 
un maximum de confort pentru sine. 

Ascultă tot ce i-am spus despre moartea mătuşii sale fără 
a mă întrerupe, apoi, îngândurat, făcu „Ei, ei“. 

O clipă am crezut că asta-i tot ce are de gând să-mi 
spună, îl şi vedeam netezindu-şi părul rar căzut pe frunte. 

Apoi, ca şi Imogen, spuse: 

— E mai bine aşa, când totu-i zis şi făcut, deşi pierderea 
ei este, fireşte, o lovitură grea. Moartea vine de fiecare dată 
ca o lovitură, chiar când te aştepţi la ea. Imi pare aşa de 
bine c-ai fost lângă ea, Virginia. iți mulţumesc pentru tot 
ce-ai făcut. |ţi sunt cât se poate de recunoscător. Sunt sigur 
că şi Imogen îţi e recunoscătoare. Pornesc la drum cu 
maşina şi sper să ne vedem în această după-amiază. Acum, 
din păcate, am o întâlnire la care nu pot renunţa, deşi mă 
tem c-o să-mi fie destul de greu să mă concentrez asupra 
ei. Da, hotărât lucru, moartea e o lovitură. 

Asta fu totul. Închise telefonul. Am pus receptorul în furcă 
şi, privind în jur, l-am zărit pe Felix stând în uşă şi 
ascultându-mi convorbirile. 

— E o treabă groaznică să fii nevoit să dai veşti proaste, 
observă el. S-a lăsat cu jale mare? 

— Nu tocmai, am răspuns. 

— Când o să mor eu, nimeni n-o să plângă la 
înmormântarea mea, spuse el. N-o să-i pese nimănui. Tu, 
bine-nţeles, nici n-o să vii. 

— Vrei să vin? - l-am întrebat. N-aş vrea să te 
dezamăgesc într-un asemenea moment. 

— Bine-nţeles că eşti invitata mea, dar ştiu că n-o să te 
arăţi. Ştii ce deprimant e să ai această certitudine? La urma 
urmei, am avut momente când ne-am simţit bine împreună, 
nu? 
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Uneori punea această placă pe care nu i-o toleram 
niciodată. M-am ridicat în picioare. 

— Dacă nu păţeşti vreun accident cu una din maşinile 
tale furate, nu s-ar zice câtuşi de puţin că ai şanse să mori 
multă vreme de-acum încolo, i-am spus eu. S-ar putea 
foarte bine să ţi-o iau înainte. Acum plec. Nu ştiu când o să 
revin. Bănuiesc că te-ntorci la Londra. 

— Nu vrei să mai rămân? 

— Nu-mi pasă ce-ai de gând să faci, dar n-ai de ce să mai 
rămâi. 

— În afară de faptul că-mi face plăcere să te mai văd din 
când în când. Numai că tu mă deteşti. Când sunt departe 
de tine, uit de fiecare dată cât de mult mă urăşti. Trebuie 
să am în faţa ochilor privirea ta ca să-mi aduc aminte. 

— E mult spus că te urăsc, am ripostat eu. Am încercat, 
dar n-am reuşit. Adevărul e că pentru o femeie foarte 
bogată ai fi un soţ excelent. Eşti un tip gospodar, paşnic, 
tandru şi dacă ai avea o grămadă de bani, chiar ai putea- 
nvăţa ce-i cinstea. Te-ai putea gândi că merită osteneala şi 
ai putea-o face foarte fericită pe femeia aceea. 

— E clar că mă urâşti, de vreme ce poţi spune una ca 
asta, zise el. Fie, când te-ntorci, n-o să mai fiu aici. 

întinse mâna după pardesiul pe care-l agăţasem în 
antreu şi mă ajută să-l îmbrac. Îi acest timp mă sărută cu 
gingăşie pe ceafă. 

— Să ştii că am plătit parfumul ăla, îmi spuse el. Mă 
bucur că-l păstrezi. 

Cel mai întristător era faptul că uneori mai spunea şi 
adevărul. Aşa că niciodată nu ştiai în ce ape se scaldă. 


CAPITOLUL DOI 


Doamna Arliss trăise într-o casă mare, construită la 
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vremea ei la ţară, dar împresurată în ultimii treizeci de ani 
de suburbiile Allingfordului. Cu toate astea, păstra aerul de 
intimitate pe care i-l imprimau grădina întinsă şi perdeaua 
de fagi înalţi, ce o separau de celelalte case. Avea o alee 
lungă, străjuită de rododendroni pe care acum străluceau 
ciorchinii de flori stacojii, un pâlc de pomi înalţi ce 
adumbreau o pajişte înclinată, o grădină alpină complicată 
şi un lung hotar convenţional, ornamental. 

În ultimul an grădina fusese foarte bine îngrijită de către 
Jim Bodwell, soţul harnicei menajere a doamnei Arliss. Tot 
el condusese Rolls Royce-ul acesteia şi se ocupase de alte 
treburi pe lângă casă. Când am intrat cu maşina pe poartă, 
era, ca de obicei, în grădină, săpa hotarul. 

Zărindu-mă, se îndreptă de şale şi se apropie de mine. 
Era un bărbat înalt, uscăţiv, ca la vreo cincizeci de ani, cu o 
faţă tuciurie, osoasă şi ochii de un cenuşiu deschis. După 
ce-mi deschise portiera, rămase proptit în sapă. Ca de 
obicei, avea o expresie de extraordinară reţinere. 

— Trist, nu? - mă-ntrebă el. Dar toţi ajungem acolo. Nu 
ştiu dacă chiar se cade să fiu acum aici, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic, dar n-am altceva de făcut în casă şi-apoi, 
dacă laşi din mână o grădină, ajungi să regreţi asta luni de 
zile. lar munca te mai face să şi uiţi de necazuri. Bănuiesc 
că acum or să vândă casa. 

Spuse asta pe un ton întrebător. M-am gândit că pentru 
el şi nevastă-sa moartea doamnei Arliss însemna în primul 
rând pierderea slujbei. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. Azi după-amiază sosesc 
domnişoara Dale şi domnul Tustin. Nu cred că vor lua o 
hotărâre pripită. 

— Dar nu vor păstra această casă, nu-i aşa? Amândoi au 
casele lor şi-o casă ca asta nu-i chiar pe placul oricui. E 
prea mare şi prea demodată în ziua de azi, deşi nevastă- 
mea şi cu mine am fost fericiţi aici. Dar acum, mai mult ca 
sigur, va fi împărţită în apartamente sau transformată într- 
un azil de bătrâni, sau aşa ceva, şi nu va mai fi nevoie de 
noi, oricine ar fi noii locatari. 

— N-o să vă fie deloc greu să găsiţi o altă slujbă, i-am zis 
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eu. Un grădinar bun şi o menajeră bună valorează cât 
greutatea lor în aur. Şi ştiu că veţi primi referinţe excelente. 

— Asta mă-ntrebam şi eu, spuse el. Cine-o să ni le mai 
dea acum că doamna Arliss a răposat? Vreţi să spuneţi că 
domnişoara Dale? Sau domnul Tustin? Niciunul din ei nu ne 
cunoaşte cu adevărat. 

— Amândoi ştiu ce părere avea doamna Arliss despre 
dumneavoastră şi asta le ajunge. N-aveţi de ce să vă faceţi 
griji. 

Am pornit spre casă. Era construită din cărămidă roşu- 
închis, din aceea neaspectuoasă, care nu se alterează, cu 
iederă de un verde-închis acoperind ici-colo zidurile. 
Colţurile acoperişului se terminau cu câte un foişor, iar 
zidurile erau străpunse de rânduri de geamuri-ghilotină 
înalte, cu aspect de ferestre oarbe. Era o clădire deloc 
atrăgătoare, care eşuase în încercarea ei de-a fi 
impunătoare. 

Când am urcat treptele de la intrare, uşa era deschisă şi- 
n uşă stătea Meg Randall 

— V-am văzut venind, îmi spuse ea, Sunt aşa de 
bucuroasă că v-aţi întors. Eu... mie nu-mi place să stau 
singură aici. Poate că-i o prostie ce spun, dar asta e. 

Era palidă şi extrem de încordată, întotdeauna era palidă, 
însă de obicei tenul ei curat şi ochii gravi, albaştri aveau un 
aer sănătos, care le dădea oarece strălucire. Aceasta 
pierise însă în ceasurile atât de solicitante ale nopţii. Era 
mărunţică, subţire şi mai curând delicată, cu părul blond 
căzându-i drept până pe umeri, şi era îmbrăcată la fel ca în 
timpul nopţii, cu o cămaşă albastră, blugi asortaţi şi 
sandale. 

— Dar nu eşti singură aici, i-am spus eu scoţându-mi 
pardesiul. E şi doamna Bodwell. 

— Da, dar nu pot sta de vorbă cu dânsa, răspunse Meg. A 
dispărut în bucătărie şi, în afară de faptul că mi-a servit 
ceva la micul dejun, s-ar zice că vrea să fie singură. Bine- 
nţeles că niciodată n-a vorbit prea mult. Doamna Arliss 
zicea că una dintre însuşirile ei excelente este faptul că nu 
simte nevoia unei porţii zilnice de bârfă, ca parte a 
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salariului ei. Dar de când aţi plecat dumneavoastră şi 
doctorul Wickham, peste casă s-a aşternut o linişte care - 
ah, de ce să nu recunosc - mă sperie. Îmi tot zic că-i o 
prostie, dar asta nu schimbă nimic. 

— Cred că soţii Bodwell îşi fac griji în legătură cu viitorul 
lor, am zis eu. Dar bine-nţeles că un cuplu ca ei va găsi 
imediat o altă slujbă. 

— Mă-ntreb ce-o să se-ntâmple cu mine, spuse Meg. 

Se îndreptă spre uşa salonaşului pe care doamna Arliss îl 
preferase de departe sufrageriei spaţioase, convenţionale. 
Am urmat-o păşind printre ochiurile de culori strălucitoare 
de pe pardoseala de faianţă lustruită, ochiuri ce se revărsau 
printre vitraliile unei ferestre de la mezanin. 

Aşezându-mă pe unul dintre scaunele joase, tapiţat cu 
catifea, în locul unde-i plăcea doamnei Arliss să şadă 
lucrând la câte o broderie, am văzut una din acestea, o 
natură moartă cu un degetar de aur şi o pereche de 
ochelari rămasă pe masă sub fereastră. M-am întrebat ce 
se putea face cu asemenea lucruri. Hainele puteau fi 
trimise la un magazin de solduri. Mobila putea fi vândută. 
Dar o broderie neterminată? Era aruncată la gunoi? Ar fi 
fost un gest inuman. 

— Nu trebuie să hotărăşti totul dintr-o dată - am zis - 
decât dacă te grăbeşti să pleci de-aici. Te grăbeşti? 

Meg se tolăni pe-o mică sofa elegantă, victoriană, pe 
care mâinile şi picioarele ei tinere, răşchirate păreau foarte 
nepotrivite cu aerul impecabil al mobilei. 

— Nu ştiu ce să fac, spuse ea. Nici nu mi se pare cinstit 
să te gândeşti numai la tine în asemenea momente, dar n- 
ai cum să n-o faci. Ştiţi că n-am avut intenţia să rămân aici 
atât de mult. Vreau să zic că de la bun început mi s-a părut 
o slujbă care nu duce nicăieri. Ce-i drept, foarte uşoară şi 
bine plătită, iar doamna Arliss s-a purtat frumos cu mine şi 
am îndrăgit-o. Cu toate astea, era o slujbă destul de 
monotonă şi lipsită de perspectivă, şi-mi tot făceam 
socoteala că ar trebui să plec şi să caut ceva mai de viitor. 
Apoi doamna Arliss îmi spunea ceva ce mă făcea să simt 
dintr-o dată că depinde întru totul de mine şi, că ar fi o 
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cruzime din partea mea s-o părăsesc. La urma urmei, nu s- 
a omorât niciodată după rudele ei, nu-i aşa, şi nici ele după 
ea? Vă avea pe dumneavoastră, pe mine şi pe nimeni 
altcineva. Uneori aveam senzaţia că o cunosc mult mai bine 
decât oricine. Chiar decât dumneavoastră. De pildă, ştiaţi 
că practică jocurile de noroc? 

Cred că pe chipul meu se citea uluiala. 

— Jocuri de noroc? - am exclamat. Doamna Arliss. 

Meg dădu ferm din cap, astfel încât pletele blonde îi 
fluturară în jurul umerilor. 

— Da, da. Cursele de cai. Mă trimitea sa pariez în numele 
ei. Şi a trebuit să-i promit că n-o să spun nimănui nimic. Mi- 
a spus că dacă află ai ei, or să ia asta drept un semn că s-a 
senilizat şi or să-ncerce să obţină o împuternicire legală, 
împiedicând-o să mai aibă acces la propriii ei bani. Şi să 
ştiţi că asta era singura ei pasiune adevărată. 

— Cel mai adesea câştiga sau pierdea? - am întrebat. 

— Cred că nu ieşea-n pierdere, îmi răspunse Meg. Paria 
sume destul de mari şi presupun că, una peste alta, pierdea 
un pic mai mult decât câştiga, dar nu mult şi, după cum v- 
am mai spus, era singura ei plăcere adevărată. 

— Mă-ntreb de ce nu mi-a împărtăşit şi mie secretul. 

Surprinzător, mă durea mult descoperirea că doamna 
Arliss n-avusese încredere în mine. 

— Spunea că v-aţi face griji la fel ca şi pentru soţul 
dumneavoastră. 

Meg căscă cu poftă, îngropându-şi capul într-o perniţă. 

— Doamne, ce obosită sunt, mormăi ea. Cred că-n viaţa 
mea n-am mai fost aşa de obosită. 

Apoi întoarse capul şi se uită din nou la mine. 

— Nimeni nu discută despre soţul dumneavoastră, îmi 
spuse ea. Ce-i cu el? 

— Păi, în unele privinţe, e greu să trăieşti cu o asemenea 
persoană. 

— Ştiţi, cum aduce omul vorba de el, cum îi apucă pe toţi 
muţenia... 

Sună telefonul. 

Meg sări în sus de pe canapea. Ea era cea care 
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răspundea la telefon în această casă. Se prezentă, apoi 
spuse: 

— E aici doamna Freer. Mai bine vorbiţi cu ea. 

După care întinse telefonul. M-am sculat şi l-am luat în 
mână. 

— Da? - am făcut eu. 

— Virginia? Aici Patrick, răsună glasul plăcut, de tenor, al 
lui Patrick Huddleston. Adineauri am aflat de la Imogen că 
doamna Arliss a murit astă-noapte. Am sunat să văd dacă 
vă pot ajuta cu ceva. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. Nici nu ştiu ce trebuie făcut. 
Doctorul Wickham a zis c-o să ia el legătura cu pompele 
funebre şi bănuiesc că... ei bine, or să se ocupe ei de toate. 
Rămân aici până sosesc Imogen şi Nigel. Amândoi mi-au zis 
că vor veni în după-amiaza asta. 

— În după-amiaza asta? Poate că atunci ar trebui să vin 
şi eu. Doar dacă nu vă pot fi de-ajutor de pe-acum. Eşti 
sigură că nu vă pot ajuta cu nimic? 

— Avem de făcut altceva decât să aşteptăm? 

— Cred că nu, dar dacă-ţi vine vreo idee... 

Făcu o pauză. 

— Doamna Arliss a fost o prietenă veche... vreau să zic C- 
a fost o prietenă bună de-a tatălui meu... şi aş vrea să vă 
ajut cu tot ce pot. Dacă ai nevoie de mine, mă găseşti la 
birou toată dimineaţa, după-amiază vin eu acolo. 

— Mulţumesc. 

— Cum se descurcă Meg? 

— Dacă stăm să ne gândim, destul de bine. 

— E atât de tânără. Mă bucur că nu-i singură acolo, chiar 
dacă, bine-nţeles, îi are şi pe soţii Bodwell. Oameni 
cumsecade, pe care te poţi bizui, aş zice. Ei, nu uita să mă 
cauţi, dacă aveţi nevoie de ceva. 

închise telefonul. 

Mi-am reluat locul pe scaun. 

— Ai familie, ai la cine să mergi pe moment? - am 
întrebat-o pe Meg. 

— Părinţii mei locuiesc în Devon - răspunse ea - şi m-aş 
putea întoarce oricând la ei, dar nu cred c-am s-o fac. Nu 
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ne avem prea bine. Dacă lipsesc şi eu într-o seară de- 
acasă, se poartă cu mine de parcă aş avea nevoie de doică. 
Dar am economisit nişte bani, aşa că nu trebuie să mă 
pripesc. Cred c-o să plec la Londra şi-o să-mi caut o slujbă 
acolo. O muncă de birou cu multă lume în jurul meu. Ca să 
mai fac o schimbare. Pe de altă parte, nu ştiu, s-ar putea 
să-mi caut de lucru chiar în Allingford. Am prieteni aici şi- 
ntr-un rând domnul Huddleston mi-a spus că au nevoie de 
cineva la birou. Poate că nu asta a vrut să spună, desigur, 
însă ar fi interesantă, zic eu, munca într-un birou de avocat. 
Ştiu că doamnei Arliss îi plăcea foarte mult de el. Mi-a zis 
că, deşi e avocat, e foarte omenos. 

— Cu toate astea, nu i-a spus de pariuri, nu-i aşa? 

Meg se încruntă încurcată. ) 

— Cred că n-ar fi trebuit să vă spun nimic. Imi pare rău c- 
am făcut-o. 

Uşa se deschise şi intră doamnă Bodwell. 

Era o femeie înaltă, tăcută, cam de aceeaşi vârstă cu 
soţul ei; avea un păr gri-oţel care probabil că odinioară 
fusese negru şi ochi mari, întunecaţi, încadraţi de un chip 
palid, cu oase fine. Era îmbrăcată în negru, dar nu fiindcă ar 
fi ţinut doliu după doamna Arliss, căci n-am văzut-o 
niciodată îmbrăcată altfel. Ţinea în mâini o tavă cu cești de 
ceai şi un ceainic. 

— V-am făcut nişte ceai, doamnă Freer, zise ea cu vocea 
ei gravă, veşnic monotonă. Mi-am zis că v-ar prinde bine şi 
dumneavoastră şi domnişoarei Randall. Rămâneţi aici la 
prânz? 

— Te deranjează dacă rămân? - am întrebat-o. 
Domnişoara Randall şi cu mine am putea lua masa în oraş, 
dacă asta ar simplifica situaţia. 

— Nu mă deranjaţi deloc, răspunse doamna Bodwell 
punând tava pe masă. Aş vrea să ştiu doar dacă urmează 
să apară cineva din familie. Avem mâncare-n congelator, 
aşa că asta n-ar fi o problemă, dar dacă vor înnopta aici, 
mi-am zis că ar trebui să le pregătesc dormitoarele. 

— Domnişoara Dale şi domnul Tustin vor sosi azi după- 
amiază - am zis eu - şi probabil că vor înnopta aici, dacă-i 
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poţi găzdui. i 

Ştiam că doamna Bodwell se va descurca excelent. In 
afara ajutorului dat din când în când de soțul ei şi de o 
femeie care lucra două dimineţi pe săptămână, ea fusese 
cea care se ocupase de una singură de gospodărie în 
ultimul an şi niciodată nu se plânsese că ar avea prea mult 
de lucru. 

— Să vin să te ajut? - am întrebat-o. 

— Dacă ţineţi neapărat, m-aţi putea ajuta la făcutul 
paturilor, îmi răspunse doamna Bodwell. Credeţi că 
domnişoara Dale şi domnul Tustin vor sta aici mai mult 
timp? 

— Cred că până după înmormântare, am răspuns. 

— Şi bănuiesc că încă nu a fost stabilită data 
înmormântării. 

— Îmi închipui că-i peste trei-patru zile. 

Dădu din cap îngândurată. 

— La data aceea Jim şi cu mine va trebui să ne căutăm o 
altă slujbă. O să ne despărţim cu greu de casa asta. Ne 
venea ca o mănuşă. Şi nu vrem să încurcăm socotelile 
nimănui dar trebuie să ne gândim şi la noi, şi cu cât mai 
repede găsim altceva, cu atât mai bine, 

— Poate că domnişoara Dale şi domnul Tustin vă vor 
ruga să rămâneţi până când va fi vândută casa, am zis. 
Lumea nu se-nghesuie la o casă lăsată-n paragină, iar voi v- 
aţi îngrijit de ea atât de bine. 

— Nu cred că ţinem neapărat să rămânem aici, acum că 
doamna Arliss şi-a dat duhul, răspunse doamna Bodwell. Ar 
cădea o prea mare răspundere pe umerii noştri să-ngrijim 
singuri de casă. 

M-am uitat la ea curioasă, întrebându-mă dacă nu-i 
ciudată graba cu care simţeam că vor soţii Bodwell să plece 
din această casă ori dacă e ceva firesc la oamenii de teapa 
lor, fără un cămin propriu, probabil fără economii şi cu 
oarece teamă inspirată de viitor, să manifeste o mai mare 
neîncredere faţă de clasa stăpânilor decât au lăsat 
vreodată să se întrevadă până acum 

— Veţi găsi pe loc o altă slujbă, am repetat cuvintele pe 
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care i le spusesem soţului ei. 

— Nu vrem să ştim decât cum stă treaba, zise ea privind 
pe fereastră. Au sosit cei de la pompe funebre - urmă apoi 
pe un ton inexpresiv -, vin să măsoare cadavrul. Ştiţi 
cumva, o să fie înmormântată sau incinerată? Cred că 
doamna Arliss ar fi ales înmormântarea. 

Am turnat ceaiul în cești şi i-am oferit una lui Meg, dar pe 
a mea am pus-o jos, zicându-mi că eu sunt cea care ar 
trebui să-i conduc pe cei de la pompe funebre sus în 
dormitorul întunecat, unde moarta zăcea într-o singurătate 
glacială. 

— Dacă n-a lăsat instrucţiuni în testament, e o chestiune 
în care familia este cea care va hotărî, am zis eu şi am ieşit 
în întâmpinarea celor doi bărbaţi, al căror automobil era 
parcat în dreptul uşii din faţă, şi care tocmai se apropiaseră 
de uşă, salutându-mă solemn când dădură ochii cu mine. 
Se prezentară drept domnii Robertson şi Jarvis, specialişti în 
ceremonii funerare, şi îmi cerură permisiunea să o vadă pe 
răposată. 

Răposata, mi-am zis. Cadavrul. Rămăşiţele pământeşti. 
Nu doamna Arliss, ci, la drept vorbind, doar ceea ce 
devenise o povară considerabilă pentru un număr oarecare 
de persoane, şi care urma să fie dat la o parte cât mai rapid 
cu putinţă. 

Următorul oaspete care sosi fu preasfinţia sa Matthew 
Bailey, parohul de la St. Hilary, biserica frecventată de 
doamna Arliss în ultimii cincizeci de ani. La viaţa ei văzuse 
perindându-se mulţi parohi, iar Matthew Bailey, un tânăr 
serios, cu un fel al lui de-a vorbi cu glasul scăzut, în şoaptă, 
chiar şi când se afla în amvon, era în Allingford de numai 
cinci ani. In ochii doamnei Arliss, de a cărei moarte aflase 
de la doctorul Wickham, nu fusese decât un copil, mult prea 
necopt ca să-i arate cine ştie ce respect. Dar scurta noastră 
discuţie în care cu tristeţe am evocat-o, el dovedi respect şi 
chiar afecţiune pentru bătrână, vorbind emoţionat despre 
cucernicia şi milostenia ei, şi despre cât de mult ne va lipsi 
de-acum încolo. 

Următorul musafir, care apăru la o jumătate de ceas 
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după prânzul rece oferit de doamna Bodwell mie şi lui Meg, 
fu Patrick Huddleston. 

Sosi într-un Rover nou, de culoare albă, şi cobori din el cu 
o ţinută aproape la fel de sărbătorească precum a unui 
invitat la o nuntă. Dar aceasta era ţinuta lui dintotdeauna. 
Subţire, tras ca prin inel, de regulă îmbrăcat în gri-deschis 
cu cămăşi în culori exuberante şi părând mult mai tânăr 
decât te-ai fi aşteptat la cei treizeci şi şapte de ani ai săi, de 
care luasem cunoştinţă, avea mereu un aer jovial care, îmi 
dădeam seama acum, trebuie să fi fost adesea nelalocul lui 
în biroul unui avocat, ca şi aici, în clipa de faţă. Intră în casă 
zâmbitor. Totuşi, zâmbetul părea a exprima doar 
amabilitate şi compasiune, iar de data asta Patrick purta o 
cămaşă albă în locul celor înflorate, pe care le prefera. 
Avea părul negru buclat, lăsat destul de lung, tenul 
măsliniu din naştere, dar şi bronzat de ceasurile petrecute 
pe terenul de golf, şi ochi negri cu gene lungi, încadraţi de 
o faţă îngustă, nervoasă. 

Zărind-o pe Meg, o cuprinse pe după umeri şi o îmbrăţişă 
scurt, sărutând-o uşor pe-o tâmplă. Nu era decât un sărut 
convenţional, de salut, dar, din felul în care roşi Meg, mi-am 
zis că pentru ea însemna mai mult decât dorise el. Apoi 
chipul ei deveni posomorât, încercând parcă să şteargă 
efectul acelui moment de slăbiciune. 

Patrick îmi puse o mână pe umăr şi mă salută cu o 
uşoară apăsare. 

— Nu-i aşa că e-ngrozitor? - întrebă el. Ceilalţi n-au sosit 
încă? 

— Nu. 

L-am condus în salon. Mi se părea cel mai potrivit loc 
pentru întrunirea familiei şi discutarea celor necesare cu 
avocatul doamnei Arliss. Cămăruţa în care stătusem cu Meg 
înainte de prânz era prea mică să-ncăpem cu toţii. 

— Rămân până la sosirea lor, dar pe urmă o să mă duc 
acasă. N-am ce face aici. 

— Sunt sigur că vor dori să rămâi, îmi zise el. Îl vezi pe 
vreunul dintre ei în stare să-şi asume vreo răspundere? 
Deşi ar fi o nedreptate la adresa ta. Ai făcut deja destul şi 
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trebuie că eşti foarte obosită. Apropo, am trimis anunţuri 
privitoare la moartea doamnei Arliss la The Times şi la 
Allingford Echo şi am precizat că înmormântarea va avea 
loc poimâine la St. Hilary. Fără flori, precum a dorit 
răposata. Am aranjat totul cu vicarul. Cred că am procedat 
corect. Nu ştiu dacă le va conveni lui Imogen şi lui Nigel, 
dar m-am gândit că probabil s-ar bucura să fie scutiţi de 
alergătură. 

— Sigur se vor bucura. 

Uriaşa încăpere era rece, deşi razele soarelui intrau pe 
fereastră. Dar această cameră, din câte tineam minte, 
fusese întotdeauna răcoroasă. Avea tavanul foarte înalt, cu 
o cornişă de ghips ornamental şi cu un imens candelabru 
din cristal suspendat în centru. Cea mai mare parte a 
mobilei era din mahon închis la culoare, iar scaunele erau 
tapiţate cu mătase lucioasă, ce părea neatinsă. Deasupra 
şemineului de marmură atârnau pe perete în rame ovale 
portretele de tinereţe ale doamnei şi ale domnului Arliss, 
pictate cu obiectivitate. Unul dintre pereţi era împodobit cu 
o colecţie de miniaturi agonisită cu mult timp în urmă de 
domnul Arliss şi păstrată în amintirea lui de doamna Arliss. 
O uşă înaltă de sticlă se deschidea spre o terasă 
împrejmuită de-o balustradă joasă, din piatră. Dorind să las 
o parte din căldura din grădină să intre în cameră, m-am 
apropiat de fereastră şi am deschis-o larg. 

Patrick veni lângă mine. 

— Această cameră reprezintă e piesă de epocă, nu-i aşa? 
- mă-ntrebă el. Cum stilul victorian a revenit azi la modă, 
bunurile de-aici ar trebui să aibă o valoare frumuşică. 

— Cred că-n cea mai mare parte-s reproduceri şi nu-s 
chiar aşa preţioase, am răspuns. 

— Insă casa tot înseamnă o sumă frumuşică. Mare noroc 
pe Imogen. 

— Deci, până la urmă, ea a moştenit-o, nu? 

— Da, cu excepţia câtorva lucruri. Încă n-am verificat 
situaţia, dar aşa ţin eu minte că stau lucrurile după ultimul 
testament pe care l-am întocmit. 

— Va fi o lovitură pentru Nigel. 
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— A, lui îi merge bine. Se descurcă excelent, a ajuns o 
somitate în domeniul lui. Şi n-are apucături extravagante, 
ca Imogen. 

— Dar... - spuse Meg dintr-o dată în gura mare, oprindu- 
se apoi la fel de brusc precum se amestecase în discuţie. 

Patrick şi cu mine ne întoarserăm amândoi spre ea. 
Stătea cu spatele la şemineul neîncălzit şi pe chipul ei palid 
se aşternuse din nou îmbujorarea. Ne privi lung pe amândoi 
de parcă i-ar fi fost frică de noi, apoi ne întoarse brusc 
spatele, se prinse cu mâinile de polita de deasupra 
căminului şi scrută, privi îndelung portretele de tinereţe ale 
domnului şi doamnei Arliss. 

— S-a-ntâmplat ceva, Meg? - întrebă Patrick. 

— Nu, răspunse ea cu glas pierit. 

— Dacă socoţi că-i un pic nelalocul ei discuţia pe această 
temă la atât de scurt timp după moartea doamnei Arliss, îţi 
dau întru totul dreptate, spuse el. Dar aşa procedează 
lumea. 

— Totuşi, realitatea este că... - începu ea şi se opri din 
nou. 

— Care? 

Patrick ştia să vorbească pe un ton atât de gingaş şi plin 
de înţelegere, încât nu mă surprindea deloc faptul că Meg 
simţise o atracţie puternică pentru el. 

— Ah, eşti atât de nerod! - exclamă ea. Eşti avocatul ei şi 
habar n-ai că... 

Apoi se-ntoarse pe călcâie şi o zbughi din cameră. 

Patrick mă privi întrebător. 

— Ce crezi c-a vrut să spună? 

— Am senzaţia că-ntr-un fel e vorba de faptul că-n ultima 
vreme doamna Arliss se apucase să joace pe picior mare la 
curse, am răspuns eu. Ai ştiut de treaba asta? 

Ochii lui negri se holbară la mine. 

— Doamne sfinte, nu! Vorbeşti serios? 

— Cred că Meg a vorbit serios când mi-a spus asta. 

— Ce fel de curse? 

— De cai. A făcut din asta un secret, să nu afle familia, să 
nu creadă cumva c-a înnebunit la vârsta ei. Şi dacă ai de 
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gând să mă-ntrebi dacă a pierdut mult şi dacă la asta se 
referea Meg, află că mi-a spus că doamna Arliss nici n-a 
câştigat, nici n-a pierdut, sau a pierdut foarte puţin. 

Patrick râse uşor. 

— Curse de cai, la vârsta ei! A fost o bătrână remarcabilă 
în felul ei, nu-i aşa? Sper că i-au oferit o bucurie. Dar aş 
vrea să ştiu şi eu de ce mă socoate Meg atât de nerod. 

Cineva sună la uşă. Doamna Bodwell traversă cu pas 
apăsat holul şi se duse să deschidă. Peste câteva clipe în 
salon apăru Nigel Tustin. 

Purta un costum închis la culoare, excelent croit, la două 
rânduri, călcat impecabil, cămaşă albă şi o cravată neagră, 
evident nouă. Obrajii lui prelungi, dolofani erau mai palizi 
ca de obicei, dar privirea îi era calmă. Dădu tăcut mâna 
întâi cu mine, apoi cu Patrick şi se instală în mijlocul 
încăperii, privind îngândurat în jur şi încercând parcă să 
vadă cum îi stă, cum o să se simtă în ea când o să fie a lui. 

— E frumos din partea voastră că sunteţi aici, spuse el. 
Imogen n-a sosit încă? 

— Trebuie să apară şi ea, am răspuns eu. 

— Şi Paul? 

— Nu ştiu. 

— Nu cred că putem fi de folos cu ceva, zise Nigel. Dar 
A z ți revine totuşi oarecare răspundere. Îmi închipui 
că.. . formalităţile de rigoare au fost făcute. 

BS luat legătura cu pompele funebre şi cu parohul, 
dacă la asta te referi, spuse Patrick. Înmormântarea va 
avea loc poimâine. g 

— E foarte drăguţ din partea ta. lţi sunt recunoscător. 
Deci alte probleme nu sunt? 

— Probleme? Ce probleme să mai fie? 

— A, nu ştiu. Zău că-i uimitor, cât de puțină experiență 
am adunat până acum, la vârsta mea, în chestiuni din 
astea. De pildă, cu certificatul de deces. Presupun că n-au 
apărut complicații. 

— Dragă Nigel, avea optzeci şi trei de ani, acum trei 
săptămâni a avut o congestie cerebrală năprasnică, s-a 
întremat văzând cu ochii, apoi ieri a făcut o nouă congestie 
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şi azi-dimineaţă a murit în prezenţa doctorului Wickham. Cu 
siguranţă că nu va fi iniţiată nicio anchetă, dacă de asta ţi-e 
teamă. N 

— Nu, nu, bine-nţeles că nu. Imi pare rău, sunt un pic 
derutat. De fapt, mă aşteptam să primesc vestea asta din 
momentul primei congestii cerebrale, dar acum, când am 
primit-o, nu-mi vine s-o cred. Toată viaţa mătuşa a fost 
pentru mine o prezenţă vie. O femeie superbă. A fost foarte 
generoasă cu mine. Poate că... ce crezi?... s-ar cuveni să 
urc şi să... să-mi iau rămas-bun de la ea. 

— Bine-nţeles, dacă simţi nevoia, zise Patrick. Să urc şi 
eu? 

— Nu, mai bine mă duc singur, cât să-mi iau rămas-bun 
şi gata, îţi mulţumesc. Ştiţi, e curios, în război am văzut 
atâţia morţi, dar toţi au avut parte de-o moarte violentă, 
mai toţi tineri murind de-a valma. Este întâia oară când văd 
pe cineva care a murit liniştit în patul lui. Găsesc lucrul ăsta 
neobişnuit, îngrozitor. Ei, n-o să zăbovesc mult. 

leşi liniştit din încăpere. 

— De ce nu i-ai spus că n-o să capete nimic, să-i scurtezi 
suferinţa? - am întrebat. 

— Nu sunt sigur că n-o să capete chiar nimic, răspunse 
Patrick. Ar fi trebuit să verific situaţia înainte de a porni 
încoace, dar mi-am zis că nu-i nicio grabă în privinţa asta. 
Am simţit, cred, că ar trebui să treacă o bucată de vreme 
până să discutăm aceste probleme. 

Am privit pe uşa deschisă de mine mai devreme. La 
câţiva metri de fereastră, pe terasă, era o bancă vopsită în 
alb şi fără veste m-a cuprins o dorinţă nebună de-a mă 
aşeza pe bancă, înconjurată de prospeţimea şi viaţa 
fremătătoare a grădinii, în loc de bătrâneţea şi moartea ce 
domnea în casă. După o clipă de ezitare am ieşit pe terasă, 
am făcut câţiva paşi până la bancă şi m-am aşezat. 

Într-un strat de flori de lângă mine, încărcat cu lalele şi 
nu-mă-uita, o mierlă trăgea de un vierme gras şi m-am 
gândit ce părinţi devotați sunt păsările, cum trudesc cât e 
ziua de lungă pentru a-şi hrăni puii lihniţi. Apoi, toropită de 
somn, m-am întrebat ce ne-am fi făcut, Felix şi cu mine, 
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dacă am fi avut copii. Ar fi schimbat copiii lucrurile? Dar 
Felix, în esenţă, era el însuşi aşa de copilăros, încât era 
aproape cu neputinţă să mi-l închipui în ipostaza de tată. 
Până la urmă, faptul că n-am avut pe cap grija copiilor 
părea să fie unul dintre puţinele lucruri bune din căsnicia 
noastră. 

Doamnei Arliss însă i-ar fi plăcut să avem copii. Bătrâna 
dispunea cu nemiluita de sentimente materne care, de la 
moartea lui Mary încoace, tânjeau amarnic să se manifeste. 
Nici Nigel, nici Imogen nu reuşiseră să i le satisfacă. Eu una 
îmi dădusem toată silinţa, dar doamna Arliss îşi dorise o 
făptură mai tânără, la fel de tânără precum fusese Mary, la 
fel de tânără, m-a străfulgerat gândul, ca Meg Randall... 

Mierla îmbucătăţi frumuşel viermele în părţi egale, le 
prinse-n cioc şi îşi luă zborul. 

Era oare posibil ca doamna Arliss să-şi mai fi schimbat o 
dată testamentul fără ştirea lui Patrick, care cu siguranţă ar 
fi încercat să i se opună, şi să-i fi lăsat toată averea lui 
Meg? Asta o tulbura oare pe fată, faptul că avea cunoştinţă 
de această schimbare şi o speria confruntarea cu familia la 
aflarea ei? O speria ideea că vor contesta testamentul, 
ceea ce de bună seamă vor face, dovedind în instanţă că-i 
o tânără ticăloasă, intrigantă, care s-a folosit de poziţia ei şi 
a exercitat o influenţă nefastă asupra unei bătrâne infirme, 
pentru a intra în posesia unei averi uriaşe? După cum, 
probabil, intrase... 

N-o cunoşteam deloc mai îndeaproape şi din căsnicia 
mea ieşisem cu o capacitate întristător de deteriorată de-a 
mai crede în oameni. Deveneam cu uşurinţă suspicioasă la 
orice. Mi-am dat seama că nu mai sunt câtuşi de puţin 
persoana drăguță care am fost înainte de a-l întâlni pe 
Felix. 

Soarele îmi încălzea obrazul. Cântecul păsărelelor şi 
mireasma micsandrelor umpleau grădina. Am închis ochii. 

Când m-am trezit, nu mi-am dat seama pe moment cât 
timp trecuse. Puteau să fi trecut doar câteva minute, dar 
mă simţeam mai istovită decât fusesem înainte de-a 
adormi. M-am frecat la ochi, m-am sculat şi m-am întors 
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spre uşa deschisă. 

Înăuntru, în cameră, Imogen şi Patrick Huddleston erau 
unul în braţele celuilalt, iar sărutul lor nu era sărutul 
convenţional, de salut. Amândoi erau adânciţi în el, 
conştienţi doar unul de prezenţa celuilalt. 

În mod sigur n-o zăriră pe fata cu faţa albă ca varul, pe 
care am observat-o stând în uşă, zgâindu-se la ei cu o 
figură ce exprima şocul şi suferinţa. 

Am rămas locului, neştiind ce să fac, iar Meg s-a întors pe 
călcâie şi a dispărut. După o clipă am bătut şi eu în 
retragere. M-am aşezat iar pe bancă şi am mai rămas vreo 
două-trei minute afară, după care m-am sculat din nou şi, 
apropiindu-mă de uşă, m-am lansat în pantomima uşor 
absurdă a gestului de-a tuşi şi am intrat. 

Imogen şi Patrick se aflau de-o parte şi de alta a 
şemineului, de data asta şedeau, dar chipul lui Imogen 
avea o expresie vag ironică, vrând să arate că ştie prea 
bine ce-a vrut să-nsemne tuşea aceea. Ochii ei negri mă 
priveau batjocoritori. Purta un costum simplu, din flanel gri, 
mult mai sobru decât purta de obicei şi oarecum demodat, 
- cumpărat parcă anume de la solduri pentru această 
ocazie. 

— Bună, Virginia, făcu ea. Patrick zice că ne-ai fost de 
mare ajutor. Bine-nţeles c-aş fi venit de ieri, dacă-aş fi ştiut 
ce s-a-ntâmplat. Biata mătuşă Evelyn, da-mi pare bine că s- 
a terminat totul. 

— Dacă veneai, oricum nu te-ar fi recunoscut, am zis. Dar 
dacă tot ai venit, acum eu am să mă duc acasă. 

— Întâi de toate spune-mi câte ceva despre soţii Bodwell, 
zise Imogen. Or să rămână aici au ba? Femeia asta mă 
înfioară. E atât de distantă şi de-nţepată, de zici că-i o 
menajeră dintr-o piesă de teatru, nu-i aşa? N-am deloc 
încredere, în ea. Şi m-a pistonat deja în legătură cu 
scrisoarea de recomandare. l-am spus că ne-ar aranja s-o 
avem pe ea şi pe soţul ei aici un timp, dar nu mi s-a părut 
c-ar fi de acord. Am impresia că se pripeşte. 

— Cred că se gândesc la liniştea lor, am răspuns. Vor să 
se ştie la adăpost. 
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— Nu asta ne dorim cu toţii? - întrebă Imogen. Ei, cred c- 
o să ne mai vedem zilele astea. 

— Da, desigur. 

M-am îndreptat către uşă, întrebându-mă dacă n-ar 
trebui s-o caut pe Meg Randall şi s-o iau acasă la mine, 
lăsându-i singuri pe Imogen şi Patrick, doar cu Nigel, pentru 
care ei n-ar prezenta niciun interes, Nigel preferând să se- 
nvârtă discret prin casă, prinzând imaginare etichete cu 
preţul obiectelor despre care crede că-n curând vor fi ale 
lui. Hotărându-mă însă s-o las pe Meg să se descurce 
singură, fiindcă mai devreme sau mai târziu toţi suntem 
lăsaţi în voia sorții, am ieşit pe uşa din faţă şi am pornit 
spre automobil. 

— Am rămas uimită găsind-o pe Meg în maşină. 

Şedea pe banchetă lângă locul şoferului, cu capul în 
mâini, cu chipul ascuns de pletele-i blonde. Auzind cum se 
deschide portiera, trupul mlădiu îi tresări spasmodic şi ea 
se lăsă pe spate, îndepărtându-şi părul din ochi. 

— Aveţi ceva împotrivă să vin la dumneavoastră acasă? - 
mă întrebă ea. Simt nevoia să vorbesc cu cineva. 

— E-n regulă, am răspuns aşezându-mă la volan şi 
ambalând motorul. E ceva ce te-ngrijorează mai mult decât 
pariurile, nu-i aşa? Ţie ţi-a lăsat doamna Arliss toţi banii? În 
acest caz, n-ar trebui să-ţi faci griji. Dacă asta a fost dorinţa 
ei, nu văd cine ar putea s-o combată. 

Conduceam încet printre şirurile de rododendroni. N-o 
vedeam pe Meg, dar am sesizat uimirea din vocea ei. 

— Cui, mie? Cum de v-a trecut prin minte una ca asta? 

— Nu ţi i-a lăsat? 

— Bine-nţeles că nu. Cred că ţinea la mine, dar nu chiar 
într-atât. Oricum... 

Se opri. 

— Atunci, care-i necazul? 

Meg oftă adânc. 

— Toată lumea se gândeşte doar la bani, nu-i aşa? Nu le 
pasă de altceva. Până şi domnul Huddleston... V-am văzut 
stând în fereastră, ştiu că aţi observat ce-am observat şi 
eu. Nu l-aş fi crezut în stare, dar ce-o fi vrând de la femeia 


38 


aia, dacă nu banii ei? 
— Sunt destui care o consideră foarte atrăgătoare, am 


răspuns eu. 
— E şleampătă şi bătrână. Adică, nu vreau să zic 
bătrână... nu cred că-i mai  vârstnică decât 


dumneavoastră... dar ştiţi ce vreau să zic. 

— Da, ştiu. Dar nici Patrick nu mai e aşa de tânăr. 

Am cotit pe drumul ce ducea în centru. 

— Care-i buba, Meg? Ce anume ţineai atât de mult să-mi 
spui? 

— Doar atât, că n-au mai rămas deloc bani, înţelegeţi? N- 
au mai rămas deloc bani. Acum un an doamna Arliss şi-a 
investit toţi banii într-o rentă viageră. Aşa că acum, când a 
murit, n-a mai rămas nimic. S-au dus. Nu i-a mai rămas 
nimănui nimic. 


CAPITOLUL TREI 


Când conduc maşina, nu-s în stare să mă gândesc la 
altceva. Ştiu, asta înseamnă că nu-s un şofer grozav. 
Trebuie să mă concentrez exagerat de mult asupra 
manevrelor pe care le fac. 

Cu ochii-n patru la drumul din faţa mea, care trecea 
printre şiruri de căsuțe cu grădini îngrijite la stradă, pline de 
salcâmi-galbeni şi cireşi în floare, am înaintat către vechea 
piaţă a oraşului. 

După două-trei minute, Meg făcu pe un ton plângăreţ 
„Ei?“ 

Era ca şi cum o bombă s-ar fi preschimbat într-o petardă 
fâsâită. 

Mă surprindea şi pe mine detaşarea ce-o manifestam faţă 
de posibila deceptie financiară a altora. 

— Cred c-o să oprim la Whitefield's, să facem nişte 
cumpărături, am spus. Ar trebui să rămâi şi să cinezi cu 
mine, iar pe urmă o s-avem timp să despicăm firu-n patru. 

Whitefield's era un magazin universal situat în colţul 
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pieţei care avea, în mijloc o parcare auto, în care de data 
asta, întâmplător, am găsit un loc liber. Ar parcat, am băgat 
o fisa de zece peni în contor şi am intrat în magazin. Meg 
nu se arătă dispusă să mă-nsoţească, ci rămase ghemuită 
pe banchetă, cu pletele din nou în ochi, acoperindu-i 
obrazul. 

Am cumpărat două antricoate, un pachet de cartofi-pai 
congelaţi, mazăre, lapte dulce, o pâine neagră şi o sticlă de 
whisky. Nu beau whisky decât foarte rar, atunci când nu mă 
simt bine sau atunci când sunt foarte obosită, ca, de pildă, 
după un drum lung, or, în ziua aceea mă simţeam ca după 
un drum lung. Dacă lui Meg nu-i plăcea whisky-ul, aveam 
acasă şi nişte vin de Xeres. M-am întors la maşină şi am 
pornit spre strada Ellsworthy. Meg nu-mi mai spuse nimic. 

De îndată ce am deschis uşa, am avut sentimentul că 
retrăiesc o scena la care am mai asistat. lar era miros de 
ţigară, mult prea proaspăt ca să fi persistat de dimineaţă. 
Deci Felix nu se ţinuse de cuvânt şi nu plecase. 

Se simțeau şi alte mirosuri care-mi spuneau că n-a 
plecat, de ceapă, usturoi, ardei iute şi vin, toate combinate 
într-o aromă deosebit de îmbietoare, ce venea dinspre 
bucătărie. O aromă plăcută, demnă de toate onorurile din 
partea cuiva atât de obosit ca mine, sau care ar fi fost 
demnă, însă adevărul este că pe dată m-am şi întrebat 
dacă aş fi în stare să-mbuc ceva. 

Felix ne auzi intrând şi ieşi din bucătărie. 

— i-o prezint pe Meg Randall, i-am spus eu. Rămâne la 
noi. Sper că ai gătit destul pentru trei persoane. 

Apoi m-am întors către Meg. 

— Acesta-i soţul meu, cel despre care nu prea vorbeşte 
lumea. 

— Bine, dar... - dădu ea să zică, dar apoi se opri şi roşi la 
fel de repede ca de obicei. 

— Dar credeai că suntem despărțiți, am spus. Da, 
suntem. Acesta nu-i decât un scurt interludiu. Şi-acum hai 
să mergem în salon şi să bem ceva, pe urmă vom putea 
discuta pe-ndelete ce mi-ai spus în maşină. 

Părea teribil de jenată. Era destul de tânără ca să aibă 
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sentimentul că între noi, cei de vârstă mijlocie, n-ar trebui 
să existe relaţii care să ne complice în chip inutil existenţa. 
Felix pricepu ce-i în mintea ei şi-i păru rău pentru ea. 

— Da, suntem separați, dar în timp am rămas cei mai 
buni prieteni, zise el, oferindu-i un clişeu întru simplificarea 
situaţiei. Nu-i musai să ne ciondănim numai pentru faptul 
că, întâmplător, convieţuirea noastră n-a mers tocmai şnur. 

Meg ne privi ba pe unul, ba pe celălalt şi mi-am dat 
seama ce-i în mintea ei, îşi imagina că de vină o fi fost 
vreuna din acele misterioase nepotriviri de caracter despre 
care lumea refuză aproape întotdeauna să discute deschis, 
eschivându-se şi lansându-se în calomnii mărunte. De fapt, 
se înşela. Dacă nu m-aş fi potrivit cu Felix din punct de 
vedere sexual, căsătoria noastră n-ar fi rezistat nici atâta. 

Intrând în salon împreună cu ea, am spus: 

— Şi-acum, să bem ceva. Preferi whisky? Xeres? Mă tem 
că altceva n-am. 

Ea optă pentru Xeres. l-am spus lui Felix că vreau whisky 
şi i-am amintit, în caz că a uitat-cumva cum îmi place, că 
nu vreau decât un pic de apă la el. Aduse băuturile, iar 
pentru sine îşi turnă un whisky lung, mult diluat cu apă. 
Fusese dintotdeauna un băutor prudent. Era în stare să se 
aşeze la băut cu amici ce erau băutori pătimaşi şi să 
golească un singur pahar într-o seară. Pesemne simţea că îi 
e de-ajuns să bea doar cu un strop mai mult ca să-şi piardă 
controlul şi aşa fragil asupra realităţii. 

— Meg este în posesia unor informaţii destul de bizare cu 
privire la doamna Arliss, i-am spus eu. Hai, Meg, spune-ne 
despre ce-i vorba. 

Meg îl privi oarecum nehotărâtă pe Felix, în timp ce se 
aşeza, şi sorbi o înghiţitură de Xeres. 

— E-n regulă, n-are decât să audă şi el, am zis eu. Dacă-l 
dăm afară, o să tragă cu urechea de după uşă. 

— Cred că nu există motive să n-audă toată lumea în 
clipa asta, răspunse ea. Pur şi simplu n-am avut timp să 
cântăresc situaţia. Doamna Arliss a insistat mereu să nu 
spun nimănui nimic. Zicea că o latură importantă a slujbei 
mele este aceea de-a nu discuta niciodată cu nimeni 
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despre afacerile ei. Şi bine-nţeles că am priceput asta şi m- 
am conformat rugăminţii ei. Şi nu m-a deranjat să fac un 
secret din pariurile ei, fiindcă ele-mi păreau a fi singura 
bucurie de care mai avea ea parte, şi eram sigură că dacă 
ar şti ceva, domnişoara Dale şi domnul Tustin ar încerca s-o 
oprească Dar cealaltă chestiune era cu totul altceva. 
Simţeam că-i de datoria mea să-i spun domnului 
Huddleston cum stau lucrurile. Ştiam că se simte 
răspunzător pentru soarta ei şi ori de câte ori mă vedea, se 
interesa de ea şi mă-ntreba cum merge treaba şi aşa mai 
departe. Chiar ţinea la ea. Şi iată că ea a făcut treaba asta 
extraordinară, iar eu n-am avut voie să-i suflu un cuvânt. M- 
am simţit îngrozitor. 

— Te referi la investirea banilor ei într-o rentă viageră, 
am intervenit eu. Dar cum de-a putut face asta fără ştirea 
lui? 

— Vedeţi, el nu s-a ocupat niciodată de investiţiile ei, 
răspunse ea. Există o firmă de contabilitate care se ocupă 
de ani şi ani de impozitul pe venitul ei şi această firmă are 
un serviciu de investiţii, şi pe ei i-a rugat ea să se ocupe de- 
aceste formalităţi. Mi-a spus că au sfătuit-o să renunţe, dar 
ea chibzuise că prin renta viageră putea obţine cele mai 
mari venituri din capitalul de care dispunea şi cele mai 
scăzute impozite pe venit, aşa că a insistat şi şi-a dus 
planul la bun sfârşit, într-un rând mi-a dat a înţelege că nu-i 
pasă dacă n-o să-i rămână nimănui nicio moştenire de pe 
urma ei, dar cred că până la urmă au ajuns-o regretele, 
fiindcă acum câteva zile mi-a spus că vrea să-i facă 
dreptate domnişoarei Dale, fata surorii ei, dar nu ştiu ce-a 
vrut să spună cu asta. 

— O clipă, o întrerupse Felix, cu băutura lui aproape 
incoloră în mână. Am pierdut prima parte a acestei discuţii. 
Vrei să spui că toţi banii doamnei Arliss sunt investiţi în 
rente viagere care bine-nţeles că se blochează la moartea 
ei şi, astfel, rudelor nu le mai rămâne nimic? 

Meg încuviinţă, din cap. 

— Şi sunt sigură... acum sunt sigură că... ar fi trebuit să-i 
spun asta domnului Huddleston, el ar fi putut s-o oprească. 
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Nu ştiu, zău, cum o să mai dau ochii cu el acuma. A crezut 
că ea are încredere în el, ştiţi, ei îi era vădit dragă 
compania lui. Vizitele lui îi făceau plăcere. Dar mi-a spus că 
nu se compară cu taică-său şi că ea nu-l consideră demn de 
încredere. Eu... mie dintotdeauna mi s-a părut că se-nşală 
în privinţa lui şi i-am şi spus asta, dar mi-a spus că-s... deh, 
nu contează cum. Înclin să cred că m-am înşelat, probabil 
că nu-i vrednic de încredere. Dar, cu toate astea, am 
senzaţia că ar fi trebuit să-l ţin la curent cu intenţiile ei. 

— Ce nu înţeleg - am zis eu - este de ce-a făcut ea asta. 
Chiar dacă-şi plasa banii într-un singur cont de depuneri, 
acesta i-ar fi asigurat sume cu mult mai mari decât îi 
trebuiau ca să se întreţină, 

— Ah - făcu Felix, afişându-şi un zâmbet de cunoscător -, 
din ură, fireşte. Numai şi numai din ură pentru scumpa ei 
nepoată şi scumpul ei nepot, pentru care niciodată n-a 
însemnat altceva decât bani. Pesemne că se simţea 
excelent, zăcând pe moarte şi ştiind că i-a tras pe toţi pe 
sfoară. Nu pot să n-o admir Le-a jucat o festă grozavă. 

— Nu cred câtuşi de puţin să fi fost asta la mijloc, zise 
Meg, Cred că, de fapt, în sinea ei se speriase de această 
patimă a ei pentru jocurile de noroc şi şi-a zis c-ar putea 
rămâne brusc fără niciun ban. Nu li se-ntâmplă asta 
câteodată bătrânilor? Sunt absolut convinşi că-s săraci, deşi 
în realitate sunt încă foarte bogaţi. Aşa că a vrut să-şi pună 
banii la loc sigur, acolo unde să n-aibă nici ea acces la ei, 
dar unde să fie sigură că vor continua să-i aducă un venit 
frumuşel, constant. 

— Nu, draga mea, spuse Felix. Acesta este un fel 
cumsecade de-a privi lucrurile şi sunt sigur că e-n firea ta 
să gândeşti frumos despre alţii, spre deosebire de scumpa 
mea nevastă, care de fiecare dată vede tot ce-i mai rău la 
alţii sau, în orice caz, la mine. Dar adevărul este că doamna 
Arliss le-a jucat rudelor ei o festă a-ntâia, menţinându-le 
atenţia trează tot timpul, deşi ştia bine că n-or să se aleagă 
cu nimic de pe urma ei. Poate că ură e mult spus, dar 
răutate este sigur. Uite, de pildă, pe Virginia, la care ţinea 
foarte mult, n-a amăgit-o niciodată c-o să-i lase ceva. Cu ea 
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a fost toarte sinceră şi cinstită. Dar preocuparea asta a ei 
pentru jocuri de noroc e o noutate pentru mine. Am lipsit şi 
la această parte a discuţiei. 

— li plăcea să parieze la cursele de cai, atâta tot, i-am 
zis. Şi se temea că dacă or să afle Imogen şi Nigel, vor 
obţine o împuternicire legală prin care-i vor bloca accesul la 
propii ei bani 

— Inţeleg. Mda, i-ar fi scos patalama că nu-i zdravănă la 
cap. Ce mai tura-vura, e-o greşeală să te apuci de pariuri la 
peste optzeci de ani Mi-e limpede că ei aşa ar fi procedat., 
La fel aş fi făcut şi eu în locul lor. Dar ei n-au prins de veste, 
nu-i aşa? 

— Nu, până azi n-am suflat nimănui o vorbuliţă în 
legătură cu asta, spuse Meg. Dar asta m-a scos din minţi, 
pur şi simplu m-a scos din minţi! Nu sufăr secretele. Îmi 
place să fiu sinceră cu toată lumea. Nu-mi place să mă 
gândesc tot timpul că există şi lucruri pe care n-am voie să 
le spun. Mi-era groază să nu-i spun nimic lui Patrick, când el 
era - sau cel puţin părea să fie - sincer îndrăgostit de 
doamna Arliss. Dar poate că m-am înşelat. Mă tem că nu 
mă prea pricep la oameni. 

Nu-şi dădea seama cum de-i scăpase de pe buze 
cuvântul „Patrick“ în locul oficialului domn Huddleston, pe 
care avusese grijă să-l folosească până atunci, dar lui Felix 
nu-i scăpă, fireşte, acest detaliu. Mă privi scurt, întrebător, 
ridicând din sprâncenele stufoase, aurii. Apoi se-ntoarse 
către Meg. 

— Ei, a mai rămas casa - zise el pe un ton consolator - şi- 
n ziua de azi s-ar putea să valoreze o sută de mii. Aşa încât 
cuiva o să-i meargă bine. 

— Nu, spuse ea. 

— Nu? 

— Nu. Şi pe-o casă se poate obţine o rentă viageră cu 
dobânzi plătite pe timpul vieţii, dar în clipa în care mori, ea 
revine companiei de asigurări. 

— A făcut şi asta? 

Meg încuviinţă din cap. 

— N-a mai rămas absolut nimic. 
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Felix chicoti discret. 

— A mers până la capăt? E de admirat. 

— A mai rămas mobila, desigur, am zis. N-o fi lichidat-o şi 
pe-aia. Nu-i toată cine ştie ce, dar cred că va aduce câteva 
miare frumoase. Apoi, mai e Rolls-ul şi ăsta trebuie să 
valoreze o sumă frumuşică. 

— Şi  miniaturile, adăugă Felix. Ele reprezintă cu 
siguranţă lucrurile cele mai de preţ din casă. Mă-ntreb cine 
o să le moştenească. 

Uitasem de colecţia de miniaturi a doamnei Arliss. N- 
aveam idee ce valoare sau merite estetice au. Din 
vestimentația celor care serviseră drept modele, îmi 
dădusem seama că aparţineau sfârşitului de secol 
optsprezece şi începutului de secol nouăsprezece, şi le 
găsisem dintotdeauna fermecătoare, fără a le acorda însă 
vreodată o atenţie deosebită. Doamna Arliss îmi vorbise în 
câteva rânduri despre ele însă asta ca să-nţeleg ce- 
nsemnase mai degrabă colecţionarea lor pentru bărbatul ei, 
decât ce reprezentaseră ele în sine pentru ea. Agăţate pe 
un perete ale salonului, erau surprinzător de expuse în 
eventualitatea unui furt, presupunând că erau preţioase 

— Ziceai adineauri că ţi-ar fi spus cum că vrea să-i facă 
dreptate lui Imogen, nu-i aşa? - am întrebat-o pe Meg. Dar 
Patrick mi-a spus că, după părerea lui, Imogen va moşteni 
totul. Ar mai fi instrucţiuni privind alte două-trei persoane, 
aşa mi-a zis, însă în rest totul îi rămâne lui Imogen. Dacă n- 
ar mai rămâne nimic, s-ar zice că doamna Arliss a fost spre 
sfârşitul vieţii mai zărghită decât am crezut. 

— Nu cred, spuse Meg. Ştiu însă că l-a sunat lunea 
trecută şi marţi a primit vizita lui, şi m-am întrebat dacă n-o 
fi modificat iarăşi testamentul. Eu una n-am fost acasă, mă 
dusesem la coafor, aşa că nu l-am văzut, dar a doua zi a 
revenit cât s-o întrebe cum se mai simte şi atunci mi-a spus 
că ea l-a pus să distrugă ultimul testament pe care-l făcuse. 
În acela cred că i-a lăsat banii domnului Tustin şi mi s-a 
părut ciudat, fiindcă ştiam că n-are un sfanţ. Şi, cu toate 
astea, îmi părea absolut normală. 

— Poate că avea momente în care uita de una-alta, cum 
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ar fi şi renta aceea viageră - spuse Felix -, şi îşi dădea 
seama că-i uitucă, şi poate că asta o înspăimânta mai mult 
decât voia să se ştie, gândindu-se la împuternicirea prin 
care-i putea fi blocat accesul la bani, ce-i atârna ca sabia lui 
Damocles deasupra capului. La urma urmei, trebuie să fi 
avut venituri destul de substanţiale, şi dacă Imogen şi Nigel 
ar fi pus mâna pe ele, ar fi tras un folos pe cinste. 

— Dar ce-o să mă fac eu acum? - se rugă Meg de noi. 
Domnul Huddleston trebuie să afle, nu-i aşa, doar e 
executor testamentar. Vă rog, doamnă Freer, n-aţi putea 
sta de vorbă cu el? 

— La ce bun? - am întrebat-o. Tot la tine ar trebui să 
vină, să asculte toată povestea. 

— Da, însă... - Işi împleti degetele. Erau lungi şi subţiri şi- 
i exprimau foarte bine disperarea. 

— Dacă i-aţi putea explica de ce nu i-am spus nimic până 
acuma... Dacă i-aţi spune cât de rău îmi pare... Nu, să nu 
faceţi asta. Adevărul este că nu vreau să mai vorbesc cu el. 
E o prostie din partea mea, dar... ei bine, e altfel decât mi 
s-a părut c-ar fi. 

Continua s-o obsedeze scena cu Patrick şi Imogen strâns 
îmbrăţişaţi. Felix, îşi dădea seama, desigur, că se-ntâmplă 
ceva cu ea şi o bătu pe umăr a încurajare. Acest contact 
fizic păru să-i facă bine şi schiţă un surâs, care avu darul 
să-i alunge de pe chip expresia aceea de om nenorocit. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse el. După părerea mea, te-ai 
purtat exemplar. Huddleston n-are de ce să te critice. Te-ai 
bucurat de încrederea stăpânei şi i-ai respectat încrederea. 
Mi-ar plăcea şi mie o secretară în care să pot investi fără 
nicio reţinere atâta încredere. 

— Ai vreo secretară - l-am întrebat eu - demnă de 
încredere sau suficient de făţarnică? 

— Am o fată minunată, o cheamă Clementine, îmi 
răspunse el înţepat. Dacă n-aş avea, sau dacă i-aş găsi 
vreun cusur, aş oferi postul acestei fete fermecătoare, şi aş 
nădăjdui sincer c-o pot convinge să-l ocupe. O admir teribil 
de mult pentru loialitatea şi scrupulozitatea ei. Dar 
Clementine e foarte potrivită şi îşi dă tot interesul, aşa că n- 
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ar fi drept s-o concediez. Nu, draga mea, te sfătuiesc să-i 
spui totul lui Huddleston şi să te bizui pe bunul lui simţ, că 
n-o să te acuze de nimic. 

Bine-nţeles că-n ochii mei acesta nu era decât Felix în 
rolul său de om de afaceri împovărat de răspundere, uns cu 
toate alifiile şi gata oricând să-mpărtăşească din experienţa 
lui unei tinere aflate în încurcătură. Mi-era de mult familiar 
acest rol şi mi-am zis că până şi o tânără la ananghie ca 
Meg poate să-şi dea seama cu cine are de-a face. Uitam 
însă faptul că odinioară mă păcălisem şi eu. M-am întrebat 
dacă eu eram pe vremuri mai prostuţă sau dacă tehnica lui 
devenise între timp mai directă? Asta nu avea importanţă, 
în niciun caz. Pe Meg o îmbărbătase cu un gest bine 
intenţionat şi nu împinsese mărinimia până la a-i oferi 
postul acelei Clementine în mod aproape sigur inexistente. 

— Vă mai torn un rând până pun masa, spuse el. Am un 
pic emoţii din cauza tocăniţei, fiindcă n-am găsit piperul. Nu 
prea ştiu rânduiala din bucătăria Virginiei şi, din câte- 
nţeleg, n-are deloc piper şi, din nefericire, nu mi-a dat prin 
minte să cumpăr azi-dimineaţă, când am făcut piaţa. Dar 
sper c-o să-mi treceţi cu vederea unele neajunsuri, în 
temeiul faptului că nu-s la curent cu mediul înconjurător. 

Se sculă şi ne umplu paharele, apoi dispăru la bucătărie. 

Curând am şi mâncat acolo, iar mâncarea pe care, în 
modestia lui, Felix o numise tocăniţă s-a dovedit a fi la fel 
de delicioasă ca şi miresmele care inundaseră casa. Întâi 
am crezut că nu mi-e foame şi n-o să fiu în stare să mănânc 
ceva atât de consistent şi de condimentat, dar m-am 
înşelat. Era exact ceea ce-mi trebuia. Vinul de Burgundia 
cumpărat de el a contribuit la rândul lui la instalarea unei 
atmosfere calme, somnolente. Ne-am încheiat masa cu 
diferite brânzeturi interesante pe care n-am idee unde le 
putuse descoperi în Allingford. 

Cel mai mult vorbi el, îi povesti lui Meg că pe vremuri a 
lucrat la o companie petrolieră din Iran ducând o viaţă plină 
de greutăţi, dar şi de satisfacţii notabile. Această poveste n- 
o mai auzisem niciodată şi am ascultat-o cu o curiozitate 
impregnată cu visare. Mi-am zis că de curând o fi întâlnit, 
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probabil în vreo cârciumă londoneză, un petrolist întors din 
lran şi acum ne oferă versiunea, prescurtată a relatării 
respectivului. După aceea Felix se oferi s-o ducă pe Meg cu 
maşina la reşedinţa familiei Arliss. Se vedea că lui Meg i-ar 
fi plăcut să rămână la noi toată seara, dar Felix aruncă 
pastila că-s foarte obosită şi că ar trebui să mă bag imediat 
în pat, iar ea înţelese aluzia, ne mulţumi c-am lăsat-o să-şi 
spună oful şi plecă. Au fost nevoiţi să ia maşina mea, căci 
Felix sosise cu autobuzul, după presupusa livrare a maşinii 
la mâna a doua către un client din împrejurimi Aş fi vrut să 
ştiu dacă chiar se întâmplase aşa ceva sau totul fusese o 
scorneală de-a lui, menită să ascundă cine ştie ce. 

In absenţa lui am umplut spălătorul de vase, am urcat 
sus, mi-am pus cămaşa de noapte şi capotul, iar când Felix 
s-a întors, m-a găsit întinsă pe canapeaua din salon, 
răsfoind alene un ziar. 

Se aşeză, îşi aprinse o ţigară şi mă-ntrebă: 

— Fata asta s-a-ndrăgostit de Huddleston, nu-i aşa? 

— Aşa mi se pare, am răspuns. 

— Şi el ce simte pentru ea? 

— Nu cred c-a aflat de existenţa ei. 

— Păcat. E fermecătoare. 

l-aş fi putut povesti scena dintre Patrick şi Imogen, la 
care fuseserăm martore Meg şi cu mine, dar renunţasem de 
mult la obiceiul de a-i povesti lui Felix prea multe. Era în 
stare să sucească pe toate părţile cele mai nevinovate 
afirmaţii, dându-le sensuri la care nu se gândise nimeni 
vreodată. Simţeam, totuşi, nevoia să fiu cu el mai 
prietenoasă decât de obicei. Mărinimia pe care i-o arătase 
lui Meg, tocăniţa şi vinul lui mă făcuseră să recunosc în 
sinea mea că are şi unele virtuţi. Constatam că-mi face 
chiar plăcere să văd o fiinţă, şi pe deasupra un bărbat, 
şezând pe scaunul din faţa mea, în loc să mă bucur de una 
singură de liniştea camerei. 

Scutură scrumul ţigării în farfuria de la picioare, de pe 
duşumea. 

— Zău că arăţi groaznic de obosită, spuse el. De ce nu te 
duci la culcare? 
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— Mă duc imediat, i-am răspuns. Am vrut să verific dacă 
ai încuiat bine. 

Era o atmosferă foarte casnică. 

— E-n regulă, am pus zăvoarele, spuse el încruntându-se 
la mine. Când te-am văzut ultima oară, sunt sigură că aveai 
deja acest capot. ` 

— Probabil că da, am zis eu. Il am de mult. 

— De ce nu-ţi iei unul mai interesant? 

— Ce rost ar avea, dacă în afară de mine tot nu-l vede 
nimeni? 

— Ştii de ce l-ai pus pe tine-n seara asta şi ai coborât şi 
te-ai întins aici? Ca să-mi arăţi că nu însemn nimic pentru 
tine. Însă chiar şi-aşa, nu suport să te văd atât de lipsită de 
preocupare faţă de propria-ţi persoană. Eşti încă o femeie 
atrăgătoare. N-ar trebui să te laşi cu una, cu două. 

— În ce privinţă să nu mă las? 

— Ştiu şi eu, poate în speranţa unei căsnicii fericite. A 
uneia mai fericite decât precedenta. Ştii, îmi fac adesea 
griji din cauza ta. Nu suport gândul că poate ţi-am distrus 
viaţa. M-aş bucura să te văd într-o bună zi luând viaţa de la 
început. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji am zis eu. Mă descurc foarte 
bine. Tu ţi-ai distrus viaţa. Şi uneori eu sunt cea care-mi fac 
griji în această privinţă. Să luăm, de pildă, povestea legată 
de stagiul tău de petrolist în Iran. Pesemne că l-ai ascultat 
foarte atent pe cel ce ţi-a oferit toate detaliile care au 
făcut-o să sune atât de convingător, şi dacă ai fi Investit 
doar un strop din capacitatea ta de concentrare într-o 
slujbă ca lumea, ai fi ajuns vicepreşedintele vreunei 
companii sau un avocat celebru, sau un chirurg remarcabil, 
sau aproape orice ţi-ai fi pus în gând. Ai talent cu ghiotura, 
numai că nu ţi l-ai folosit niciodată în chip raţional. 

— l-am spus fetei povestea asta numai fiindcă mi-am zis 
că n-ar strica să-i mai descreţesc fruntea, spuse el, 
făcându-se probabil intenţionat că nu-mi pricepe apropoul. 
Discutaserăm de prea multe ori pe tema asta, ca să nu ştie 
la ce mă refeream. 

— Îmi părea rău pentru ea. Ti-am mai zis, e o fată 
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fermecătoare. Loialitatea e-o însuşire foarte atrăgătoare. 
Desigur, n-aveam cum să ştiu cât de exact e tot ce i-am 
spus despre afacerea aia cu petrolul. Nu mi-a inspirat deloc 
încredere tipul care mi-a vândut povestea. Dac-ai afla câtă 
lume din jurul tău îţi toarnă cele mai îngrozitoare minciuni, 
ai fi foarte mirată. Zău ca nu-s singurul. lar ale mele sunt 
inofensive, zi şi tu, nu-i aşa? Insă, după cum ţi-am mai 
spus, îmi fac mari griji din pricina ta. Nu-ţi prieşte viaţa de 
una singură şi ştiu că eu sunt vinovatul. Lipsurile mele te- 
au însemnat pe viaţă. Imi pare nespus de rău. Am 
conştiinţa tare încărcată. 

Spunea probabil adevărul. Avea o conştiinţă foarte 
activă; chiar dacă-i funcţiona în chip misterios. 

— Eu una nu mi-aş face griji, am zis. Sunt surprinzător de 
mulţumită. Şi aş zice că, într-un fel, între noi există o 
legătură destul de plăcută. Nu cunosc o altă persoană cu 
care să-mi permit să mă port atât de hain precum cu tine şi 
pentru mine asta-i o supapă de siguranţă minunată. Dar aş 
vrea să ştiu, totuşi, ce vânt te-a adus la mine. 

Pleoapele lui piezişe tresăriră o clipită, de parcă el ar fi 
fost gata-gata să-mi spună ceva. Dar se răzgândi. 

— Am avut drum prin împrejurimi şi mi-am zis c-ar fi 
mare păcat să nu dau o raită, să te vizitez, spuse el. Imi 
închipui că ai vrea să dispar de-aici mâine. 

— Dacă n-ai motive întemeiate care să te ţină-n loc, am 
spus eu, sculându-mă în picioare. [i-ai făcut patul în 
camera de oaspeţi, da? 

— Da, şi ne vedem mâine dimineaţă, 

— Atunci, noapte bună. 

— Noapte bună. 

Am urcat la etaj, m-am băgat în pat şi am adormit de 
cum am pus capul pe pernă. 

Dimineaţa Felix îmi servi ceaiul la pat. La aşa ceva se 
pricepea întotdeauna şi pentru mine asta era o desfătare. 
Apoi pregăti micul dejun. Am mâncat în grabă, deoarece 
era ziua mea de lucru la clinică şi nu mă sculasem suficient 
de devreme. 

Când am plecat de-acasă, m-a însoţit până la maşină, m- 
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a pupat pe-o ureche şi mi-a spus: 

— Ei, cu bine, şi mulţumiri pentru ospitalitate. Poate o să 
revin într-o bună zi, să văd cum o mai duci. Am senzaţia că 
eşti mai singură decât ai fi dispusă să recunoşti. 

Am simţit o strângere de inimă, fiindcă, bine-nţeles, nu 
fusesem ospitalieră. Dar nu eram dispusă să recunosc că 
sunt nespus de singură. Cunosc o grămadă de oameni care 
se autosugestionează că suferă de chinurile singurătăţii, şi 
care se plâng că semenii lor îi cicălesc şi-i tracasează 
ajungând să refuze cu violenţă şi autocompătimire 
compania altor oameni. Ştiam că şi eu am tendinţa de-a 
proceda astfel, dar, în general, încercam s-o ţin în frâu. 
Demarând, i-am făcut semn cu mâna lui Felix, ca să-i 
demonstrez că-i port sentimente de amiciţie, şi am ajuns la 
clinică cu o întârziere de numai zece minute, 

N-ar fi trebuit să-mi iau rămas-bun. Am ajuns acasă 
după-amiază pe la cinci şi jumătate după o zi mai grea, mai 
solicitantă decât de obicei. De îndată ce am deschis uşa, 
am simţit în nări fumul de ţigară şi l-am găsit, ca şi cu o zi 
în urmă, întins pe sofa. În afară de faptul că se juca ţinând 
ţigara între degete, nu făcea nimic. Era meşter mare la 
leneveală. Uneori petrecea ore-n şir visând fascinat, cu 
ochii deschişi. M-aş fi mirat să-l găsesc citind o carte sau un 
ziar. 

— M-am răzgândit după ce-ai plecat, se scuză el. M-am 
gândit că poate merg şi eu la înmormântare. Ştii, am ţinut 
mult la bătrânică şi cred că şi ea avea o slăbiciune pentru 
mine. 

— Ei, exact asta-mi mai lipsea, am zis exasperată. 
Dintotdeauna mi-a fost destul de greu să le explic 
complicațiile căsătoriei noastre şi nu vreau să rămână cu 
impresia că încercăm să salvăm aparențele. 

— Chiar contează dacă-şi închipuie asta? 

— Da, mă deranjează şi mă supără ideea că unii or să- 
nceapă să scormonească în secretele noastre intime, şi cu 
siguranţă aşa se va întâmpla. Aşa că prefer să nu le dau 
prilejul să facă mutre mirate, mai ales la o înmormântare. 

— Bine, nu mai merg la nicio înmormântare, oftă el. Dar 
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îmi dai voie să mai dorm o noapte aici, nu-i aşa? M-am 
gândit că poate ieşim să cinăm împreună. 

— Am două antricoate în frigider i-am spus. Le-am 
cumpărat ieri pentru mine şi Meg, înainte de-a afla că te-ai 
ocupat de bucătărie. Le-am putea mânca. Nu prea am chef 
să mai ies din casă. 

— Bine, o să mă ocup de ele. Şi bănuiesc c-ai bea ceva. 
Să fie tot whisky? 

— Mersi, în seara asta vreau vin de Xeres! 

— Fie, treaba asta mă bucură. Aseară an crezut că eşti 
pe cale de-aţi face un obicei din consumul de whisky şi ştii 
că-i periculos când trăieşti singur. Te poţi apuca să tragi la 
măsea discret, cât e ziua de lungă, şi ajungi alcoolic fără să 
prinzi de veste. Cunosc mai multe cazuri. Cazuri deosebit 
de triste. 

— Nu-s alcoolică şi găsesc absolut  revoltătoare 
solicitudinea ta, am spus eu. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să te jignesc, zise. Hai, aşază- 
te şi relaxează-te, o să-ţi aduc Xeres-ul. 

leşi. 

M-am aşezat, mi-am scos pantofii, m-am lăsat pe spate şi 
am închis ochii, am căscat de vreo două ori, mi-am zis că e 
o virtute să ai pe cineva care să te servească şi-n clipa 
următoare aş fi adormit, dacă nu m-ar fi trezit la realitate 
ţârâitul soneriei din faţă 

Mi-am băgat picioarele în pantofi m-am sculat şi m-am 
dus să deschid uşa. În prag era Imogen. Parcase maşina în 
poartă. Mi-am dat seama că nu e-n apele ei încă înainte de- 
a o pofti înăuntru. Purta acelaşi costum gri pe care-l 
purtase cu o zi în urmă, era fardată cu grijă, ca de obicei, 
avea părul pieptănat, îngrijit. Şi totuşi, părea tulburată. Mă 
fixa în aşa fel cu privirea, de-ai fi zis c-o să-i sară ochii din 
cap. Mi-era limpede că ceva nu e-n ordine cu ea şi, lucru 
deloc surprinzător, mi-am şi dat seama despre ce-i vorbea. 

— Îmi pare rău că dau buzna peste tine aşa - îmi spuse 
ea în timp ce o conduceam în salon -, dar trebuie să stau 
de vorbă cu tine. Curvuliţa aia parşivă, Meg Randall, a 
discutat cu tine, nu-i aşa? Vreau să ştiu ce ţi-a spus. 
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— la loc - i-am zis - să bem ceva. Întâmplător, cred că 
Meg nu-i nici parşivă nici curvă, ci o fată destul de drăguță. 

Imogen nu se aşeză, ci începu să se-nvârtă de colo-colo 
prin cameră. 

— E o curvuliţă parşivă, repetă ea printre dinţi. Fie, dă-mi 
nişte whisky. Fapt e că ar trebui să putem discuta cu ea 
într-un fel sau altul. Patrick zice că n-avem cum, că trebuie 
să luăm lucrurile aşa cum sunt, dar nu pot să cred una ca 
asta. Trebuie să existe o soluţie. 

Răguşise în înverşunarea ei. Am lăsat-o singură şi m-am 
dus în sufragerie unde ţineam băutura. Acolo am dat peste 
Felix, care-mi turnase deja Xeres într-un pahar şi acum îi 
turna whisky lui Imogen, fiindu-mi astfel clar c-a auzit tot 
ce-a spus ea de când a intrat în casă. 

— E-n ordine, n-o să dau buzna peste voi, îmi şopti el. 
Bănuiesc că nu vrei, nu-i aşa? 

— Categoric, am răspuns eu. Şi-aşa are destui draci. 

— N-ai ce să-i reproşezi! E foarte neplăcut să pierzi nişte 
bani pe care ai contat. 

Îmi întinse paharele umplute pentru Imogen şi pentru 
mine, şi le-am luat în salon. Bănuiam că o să tragă cu 
urechea de după uşă, aşa că a fost o simplă formalitate să- 
nchid uşa după ce-am pus paharele pe masă, dar Imogen 
nu trebuia să ştie de prezenţa lui acolo. Ei doi nu fuseseră 
niciodată în relaţii nici măcar cât de cât amicale. Păreau să- 
şi citească unul celuilalt gândurile cu o claritate fantastică 
şi aveau obiceiul de-a se împunge unul pe celălalt în chip 
de-a dreptul supărător, ceea ce azi, nu era greu de 
imaginat, ar fi scos-o cu totul din sărite pe Imogen, situaţie 
la care mai asistasem de câteva ori şi care nu mă amuzase 
deloc. 

Când i-am oferit băutura, s-a aşezat şi a început să mă 
sfredelească cu privirea. 

— Ştii că n-au mai rămas bani, nu-i aşa? mă întrebă ea. 

— Da - am răspuns eu -, am aflat aseară de la Meg. 

— Aseară ai aflat? 

— Da, 

— Dacă prindeam de veste c-ai ştiut şi tu... 
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Ochii ei scăpărară ameninţător. 

— Calmează-te, i-am spus. Chiar dacă aş fi ştiut, tot n-ai 
fi putut face nimic, nu? Dar n-am ştiut. A fost o surpriză la 
fel de mare ca şi pentru tine. 

— Nu se poate. Tu oricum nu te aşteptai să moşteneşti 
nimic, nu-i aşa? 

— A, nu, nu mă priveşte în mod direct. Dar am rămas 
uluită. Totuşi, nu-i reproşez lui Meg faptul că n-a spus 
nimănui nimic. Şi-a făcut datoria faţă de doamna Arliss, aşa 
vede ea lucrurile. 

— Ar fi trebuit să-i spună lui Patrick, poate că el ar fi 
putut preîntâmpina aceasta situaţie. Copila asta nenorocită 
trebuie să-şi dea seama că mătuşa Evelyn nu mai era în 
toate minţile şi că ar trebui pusă sub îngrijire medicală. N- 
avea dreptul să-şi asume o răspundere atât de mare. E 
prea tânără şi necoaptă. Bine-nţeles că nu mi-a inspirat 
niciodată încredere. Nu m-aş mira să fi încasat în aceste 
luni peste salariul ei obişnuit. Dar Patrick m-a asigurat că-i 
corectă. Prinsese drag de el şi lui nici prin gând nu i-ar fi dat 
că ea ar putea avea secrete faţă de el. Aşa e el, vanitos. 
Când mi-a spus asta, am râs de el şi a plecat spumegând 
de furie. Nu zic că şi-ar fi dat în petic, ştie să se poarte cu 
tact, dar Meg ştia ce-o să simtă el când o fi să afle adevărul 
şi mi-am dat seama că o înspăimântă de moarte ideea de 
a-i mărturisi ceva. Aşa-i trebuie. Îmi închipui că s-a zis cu 
iluziile legate de ceea ce simte el pentru ea. 

Părea că Imogen este geloasă pe Meg. 

— N-ai fost de faţă când i-a spus adevărul? - am întrebat 
eu. 

— Nu, i-a spus la telefon azi-dimineaţă, când eram încă în 
pat, dar mai târziu am văzut-o în ce hal arăta, iar Patrick 
mi-a spus că a luat pe loc legătura cu contabilii mătuşii 
Evelyn şi a aflat că Meg i-a spus adevărul. N-a mai rămas 
nimic şi cea mai scârboasă chestie e că mătuşa Evelyn mi-a 
lăsat totul mie - tot ce-i avere lichidă. Şi n-a rămas nimic. 

— Of, îmi pare nespus de rău, am zis eu. Cred c-ai primit 
o lovitură dureroasă. Dar la urma urmei, au rămas Rolls-ul 
şi mobila, şi miniaturile alea, care trebuie să fie preţioase. 
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Oricum îţi revin măcar câteva mii când o să vinzi totul. 

— Câteva mii? - făcu ea dispreţuitor. La ce preţ crezi că 
se ridică-n ziua de azi? Nu-nseamnă practic nimic. 

— Eu una aş fi fost fericită să-mi lase şi mie moştenire un 
asemenea nimic, am spus. Şi-apoi, Imogen, nu eşti o 
femeie săracă. Ştiu că pentru tine-i un şoc, dar dacă luăm 
în considerare şi impozitul, nu înseamnă, totuşi, o pierdere 
prea mare. Cel mai bine ar fi să iei lucrurile aşa cum sunt, 
fără să le pui prea mult la suflet. 

Îmi aruncă o privire stranie, inexpresivă, care mă 
înspăimântă, atât de intens era sentimentul ce zăcea 
ascuns în spatele ei. Nu ştiam care-i acest sentiment, furia 
sau o formă cruntă de anxietate sau poate doar disperarea, 
deşi gândul că ar putea fi aceasta din urmă mă punea în 
încurcătură. 

— Nu-nţelegi, îmi spuse ea posomorâtă. 

— Imi pare rău, am replicat eu. Aş vrea să te pot consola 
cumva. Nu-i aşa că n-ai necazuri mari, Imogen? 

Ştiam că mama ei şi doamna Arliss moşteniseră sume 
egale de la părinţii lor şi că ulterior doamna Arliss se 
măritase cu un om bogat, iar doamna Dale cu unul sărac, 
aşa că de la mama ei Imogen nu moştenise pe cât spera să 
moştenească de la doamna Arliss, cu toate că întotdeauna 
a părut să aibă mai mult decât îi trebuia pentru nevoile ei. 
De pildă, n-a fost niciodată nevoită să-şi caute o slujbă. 

— Nu ceea ce-nţelegei tu prin necazuri, răspunse ea pe- 
acelaşi ton searbăd. Ştiu că mă port prosteşte. Să vrei, şi 
nu m-ai putea ajuta. M-am gândit că m-ai putea ajuta, m- 
am gândit că dacă ai zice că mătuşa Evelyn era 
dezechilibrată de câtva timp încoace, s-ar putea anula 
renta aceea sau aşa ceva... Dar ai dreptate, şi Patrick la fel, 
nu-i nimic de făcut, trebuie să mă-mpac cu gândul ăsta. Aşa 
că voi fi nevoită să-mi vând casa şi să mă mut într-o 
chichineaţă de apartament de la mahala... şi asta mă- 
nspăimântă cel mai mult... fiindcă, ştii, o casă ca a mea 
necesită o grămadă de cheltuieli. Anul trecut am avut 
putregai la subsol şi m-a costat o avere să scap de el. Şi 
ratele cresc întruna şi, nu ştiu de ce, mă trezesc mereu cu 
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cheltuieli peste cont. Cred că de vină-i inflaţia. Şi... ah, ar 
mai fi şi alte chestii. Dar nu ceea ce s-ar numi necazuri... 
ah, nu. 

Spuse toate astea pe un ton uşor batjocoritor, vrând 
parcă să-mi dea de înţeles că habar n-am ce-nseamnă 
necazurile. Apoi îşi goli grăbită paharul şi plecă. 

Felix plecă a doua zi dimineaţă. Inmormântarea avea loc 
la ora unsprezece, aşa că l-am putut conduce la gară cu 
maşina şi l-am lăsat la casa de bilete, după care am pornit- 
o spre St. Hillary. In faţa bisericii era un lung şir de 
automobile, fiindcă, deşi avusese puţini prieteni apropiaţi, 
doamna Arliss fusese o femeie cu relaţii numeroase, 
oameni care într-un fel sau altul aveau obligaţii faţă de ea. 
Biserica era plină. Am fost condusă la locul meu, situat 
alături de cel al lui Meg Randall, care de partea cealaltă era 
încadrată de Paul Goss, nepotul lui Imogen. Nu-l cunoşteam 
prea bine. In copilărie fusese trimis deseori să-şi petreacă 
vacanţele la doamna Arliss, dar crescând şi, începând să 
aibă un cuvânt în privinţa modului în care să-şi petreacă 
vacanţele, vizitele lui se răriseră cu trecerea timpului. 

Asta o duruse pe doamna Arliss, dar cred că era destul 
de plictisitor pentru cineva de vârsta lui să petreacă două- 
trei săptămâni în compania unei femei de peste optzeci de 
ani. 

Paul împlinise douăzeci şi patru de ani, era înalt, lat în 
umeri şi la fel de arătos ca Imogen. Altfel spus, avea părul 
ei des, negru, aceiaşi bujori în obraji şi aceiaşi ochi negri, 
strălucitori. Recent îşi luase diploma în istorie la 
Universitatea din Bristol şi de câteva luni colabora cu un 
editor de cărţi de istorie şi sociologie. Era orfan de ambii 
părinţii. Mama lui,sora lui Imogen, murise într-un accident 
de maşină pe când el avea cincisprezece ani, iar tatăl, trei 
ani mai târziu, de inimă. O vreme îl găzduise Imogen, dar 
acum locuia singur într-un apartament din Battersea. 

Imogen se afla în faţa noastră, în strană, lângă Patrick 
Huddleston, dar de Nigel nu era nici urmă. Acesta sosi mai 
târziu, gâfâind, uşor, însă înaintă la fel de calm ca de obicei, 
părând convins că ceremonia nu poate începe fără el. Soții 
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Bodwell nu erau prezenţi. Părintele Matthew Bailey tinu 
slujba cu glasul lui pierit, şoptit, lăsând impresia că se 
adresează unui punct de pe pardoseala din dreptul său. 
După slujbă, cea mai mare parte a mulţimii din biserică se 
împrăştie şi numai câţiva porniră spre cimitir. 

Bătea un vânt rece dinspre est, luând pe aripile lui 
vorbele rostite de vicar. Soarele dispăruse în ultimele zile şi 
cerul era acoperit de nori joşi, cenuşii, grăbiţi. Copacii de la 
marginea cimitirului îşi clătinau  coroanele, scoțând 
scrâşnete pe când crengile se frecau unele de altele. Sicriul 
coborât în groapa săpată în ţărâna al cărei aspect frust 
fusese ascuns privirii de un strat de iarbă artificială, verde 
ca smaraldul, părea să aibă dimensiuni ciudat de mici. 
Doamna Arliss nu fusese deloc o femeie măruntă, dar 
moartea părea s-o fi împuţinat la trup. 

Când sosi momentul să se arunce ţărână peste sicriu, 
domnul Robertson, sau poate domnul Jarvis, maestrul de 
pompe funebre, scoase dintr-un buzunar un săculeţ de 
plastic care conţinea ceva ce aducea cu nisipul calcinat, 
băgă degetele în el şi presără câteva grăunţe din această 
substanţă pe capacul sicriului. Versiunea aceasta bizară, 
sterilizată a străvechiului ritual m-a uimit până într-atât, 
încât aproape că nici n-am mai acordat atenţie cuvintelor 
înălţătoare care însoţiră acest gest. Insă chiar dacă aş fi 
încercat să mă concentrez asupra lor, ele ar fi fost luate pe 
sus şi duse hăt departe în dinţii vântului de la răsărit. In 
răstimpul petrecut lângă mormânt vremea se strică şi mai 
mult. Mi-am zis că până la căderea serii s-ar putea să avem 
parte de-o furtună. 

Pe când ne întorceam la maşini, Imogen mă apucă strâns 
de braţ. 

— Vii cu noi, nu-i aşa? - mă întrebă ea. 

— Da, dacă asta ţi-e dorinţa, am răspuns. 

— O să fie un fel de praznic. Soții Bodwell au promis că 
se ocupă ei de asta. Pe urmă cred c-o să mă duc acasă. N- 
are rost să mai rămân, nu? Patrick o să rezolve totul şi la 
nevoie, îi poţi da o mână de ajutor. Nu ştiu ce gânduri au 
Nigel şi Paul, dar eu una vreau să plec. Ştii că nu mi-a 
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plăcut niciodată să stau aici. Vizitele la mătuşă Evelyn mă 
călcau pe nervi. Ea ştia treaba asta, desigur, şi de-aia se şi 
purta cu mine aşa. Dacă aş fi făcut frumos, nu s-ar fi purtat 
cu mine-n halul ăsta, dar niciodată n-am ştiut să-mi ascund 
sentimentele, spuse ea oftând adânc. Bine c-a trecut şi 
înmormântarea, slavă Domnului. De-acum va trebui să mă 
obişnuiesc cu gândul că asta e situaţia. Poate că nici nu-i 
chiar atât de groaznică precum am crezut. 

Imi eliberă braţul şi se-ndreptă către una dintre 
arătoasele limuzine negre puse la dispoziţie de domnii 
Robertson şi Jarvis. 

Am urmat-o cu maşina mea. Până să ajungem acasă, s-a 
pornit ploaia, creând o atmosferă aproape hibernală, sau 
cel puţin aşa mi s-a părut mie în clipa în care am intrat în 
casă. Casa fusese dintotdeauna rece, chiar şi în zilele când 
în şemineu ardea focul zglobiu, dar azi părea peste măsură 
de părăsită. Mi-am dat seama că senzaţia de pustiu e 
prezentă mai mult în mintea mea şi că, în sfârşit, încep să 
resimt durerea pricinuită de moartea bătrânei mele 
prietene, dar cu toate astea, în uriaşele încăperi tăcute 
domnea un frig care m-a făcut să mă înfior. 

Şi nu era nici urmă de praznic. Masa lungă din sufragerie 
nu fusese întinsă. Apoi, nu se afla nici picior de soţii 
Bodwell, iar miniaturile de pe peretele salonului dispăruseră 
şi ele. Pe tapet nu se mai zăreau decât nişte şiruri de 
dreptunghiuri mici, indicând locurile unde atârnaseră timp 
de ani de zile. 


CAPITOLUL PATRU 


Curios, dar la început absenţa praznicului ne-a afectat 
mult mai mult decât dispariţia miniaturilor. După cât de 
hămesiţi eram, s-ar fi putut crede că am răbadat de foame o 
săptămână încheiată. Nigel se îngriji de băuturi, dar 
acestea nu ne astâmpărară câtuşi de puţin foamea. Din 
când în când surprindeam câte o privire îngrijorată 
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poposind pe peretele unde fuseseră atârnate miniaturile, 
iar la un moment dat Patrick bâigui ceva în legătură cu 
poliţia, dar nimeni nu se arătă dispus să treacă la măsuri 
concrete înainte de rezolvarea, favorabilă sau nu, a 
problemei praznicului. 

Aceasta fu rezolvată pe loc de către Meg, care, cu 
ajutorul lui Paul, puse pe masă friptură rece, o salată cam 
ofilită, pâine şi brânză. Pentru o zi atât de mohorâtă, 
vântoasă, această hrană rece era deprimantă. Nigel dispăru 
în beci şi curând se-ntoarse cu două sticle de Châteauneuf- 
du-Pape, spunând că nu au temperatura care s-ar cuveni, 
dar oricum sunt mai bune aşa decât deloc. Nu-i 
împărtăşeam întru totul părerea. 

Vinul nu făcea, la o adică, decât să sporească atmosfera 
glacială. După ce am terminat masa, Meg ne făcu cafeaua 
care măcar era fierbinte. Am lăsat pe masă resturile 
ospăţului, parcă uitând că nu mai e printre noi doamna 
Bodwell, să strângă în urma noastră, şi ne-am întors în 
salon. 

De data asta nimeni nu mai ocoli subiectul miniaturilor. 
Patrick se duse la telefon. Imogen îl întrebă unde are de 
gând să sune şi el îi răspunse că la poliţie, fireşte. Ea 
declară că ideea de-a vorbi cu poliţia în clipa aceea ar fi 
pentru ea o încercare prea grea. 

— Vreau să mă duc să mă-ntind, spuse ea. Şi-apoi, cine 
naiba mai are nevoie de aiurelile alea? 

— Poate că Nigel, îi răspunse Patrick. Lui i le-a lăsat 
doamna Arliss. Poate că are nevoie de prima de asigurare 
şi, în acest caz, va trebui să chemăm poliţia. 

— De fapt... dădu glas Meg şi se opri brusc, ca de obicei, 
părând să regrete c-a luat-o gura pe dinainte. 

— Da? - Intrebă Patrick impacientat, cu mâna încă pe 
receptor. 

— Cred că nici n-au fost asigurate, spuse ea. Doamna 
Arliss nu şi-a mai bătut capul cu plata ratelor. Zicea că nu 
merită osteneala. Am încercat s-o conving să semneze 
cecurile, dar a zis că n-are rost şi a tot amânat semnarea 
lor de pe-o zi pe alta, dar n-a mai apucat s-o facă. 
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— Zi, Nigel - întrebă Patrick -, să sun la poliţie, să vedem 
dacă-i pot sălta pe soţii Bodwell înainte de a-şi pierde urma 
ori lăsăm totul baltă? 

— Mie mi le lăsase? - Întrebă Nigel mirat şi oarecum 
alarmat; găsind parcă nefiresc acest fapt. Doamne sfinte, 
credeam că i-a lăsat totul lui Imogen. Parcă aşa ziceai ieri. 

— N-apucasem să verific situaţia, spuse Patrick. Ştiam că 
Imogen e legatarul universal, dar nu ţineam minte detaliile 
legate de moştenire. Dar între timp am făcut verificările şi- 
am aflat că doamna Arliss ţi-a lăsat ţie miniaturile soţului 
ei, lui Paul cărţile sale, iar restul lui Imogen. Însă după cum 
ştii, n-a mai rămas nimic. Şi dacă Meg are dreptate în ceea 
ce priveşte anularea asigurării, mă tem că nu-ţi mai 
rămâne chiar nimic dacă nu recuperăm miniaturile. 

— Deci Paul este singurul care trage cât de cât foloase, şi 
nici el cine ştie ce. Cărţile alea nu-s deloc grozave. A naibii 
diavoliţă! - Explodă Imogen. Pe toţi ne-a dus de nas, nu? N- 
a vrut să profite nimeni de pe urma ei. 

— N-avea de unde şti că miniaturile vor fi furate, nu-i 
aşa? - întrebă Patrick, Doar nu vrei să spui c-a aranjat totul 
înaintea morţii cu soţii Bodwell? 

— Cred că nu, dar de ce dracu nu ne-a spus fătuca asta 
nătângă că baba se senilizase? - se răsti Imogen. Ajunsese 
iresponsabilă. N-aveai dreptul să păstrezi secretul, Meg. 

— A, nu cred că-i putem reproşa lui Meg faptul că nu ne-a 
prevenit, interveni Nigel. E prea tânără ca să poarte o 
răspundere atât de grea. Dacă a simţit că mai presus de 
toate trebuie să-i fie loială doamnei Arliss, cred că ăsta-i un 
merit. 

Patrick lăsă receptorul din mână. 

— Cred că am şi eu partea mea de vină pentru cele 
întâmplate, spuse el. Doamna Arliss m-a chemat lunea 
trecută şi m-a pus să distrug testamentul de-acum un an, în 
care îi lăsa lui Imogen miniaturile, iar lui Nigel restul. Mi-a 
spus că vrea să-i facă dreptate lui Imogen, care este sânge 
din sângele ei, aşa că vrea să-şi menţină penultimul 
testament. Fireşte, mi-am închipuit că vrea să-i lase lui 
Imogen cea mai mare parte a averii ei, iar lui Nigel doar 
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părţi-anexă şi sunt sigur, că, de fapt, asta şi credea că face. 
Uitase că nu mai are de lăsat nicio moştenire. Sunt de 
acord cu Imogen, că era mult mai senilă decât am crezut cu 
toţii. Totuşi, sunt de acord şi cu Nigel că nu-i putem reproşa 
lui Meg faptul că nu ne-a prevenit. N-avea cum să-nţeleagă 
complexitatea situaţiei. Ei, şi-acum să chem poliţia, Nigel? 

— Da, da, răspunse Nigel. Impărtăşesc şi eu aversiunea 
lui Imogen faţă de prezenţa poliţiei azi aici, dar, fireşte, nu 
se poate altfel. O să-ţi rămân recunoscător, Patrik, dacă o 
să-i suni. 

— Îl cunosc pe inspectorul Roper, zise Patrick. E un tip 
foarte meticulos. O să cer să vorbesc cu el. 

Luă receptorul, formă numărul, ceru legătura cu 
inspectorul şi când o primi, vorbi concis, primi un răspuns 
concis, mulţumi şi puse receptorul în furcă. 

— În zece minute vine cineva, spuse el. Între timp, ştie 
careva dintre voi ceva despre aceste miniaturi? Vreau să 
zic despre artiştii care le-au pictat, data şi aşa mai departe. 
Le-am văzut şi eu de nu ştiu câte ori, dar mă-ndoiesc că aş 
putea identifica vreuna. 

— Nici eu n-aş putea, zise Imogen. Pentru mine nu erau 
decât nişte muieri afectate. Personal, aş vrea să ştiu câte 
ceva despre soţii Bodwell. În primul rând, cum au ajuns în 
serviciul mătuşii Evelyn? Au apărut din senin sau veneau cu 
referinţe? Nu-i aşa că niciunul dintre noi nu ştie mare lucru 
despre ei? 

— S-au prezentat cu nişte referinţe excepţionale, spuse 
Patrick. Le-am verificat personal. Timp de şapte ani au 
lucrat pentru o pereche vârstnică şi s-au despărţit de 
aceasta numai fiindcă bătrânii s-au mutat în Portugalia. Le- 
au dat soţilor Bodwell referinţe scrise, dar am sunat şi am 
stat de vorbă la telefon cu autorul lor - un anume Sir 
Oswald Smith şi nu mai ştiu cum - am uitat numele lui 
exact, dar l-am notat undeva, şi nu mai prididea cu laudele 
aduse soţilor Bodwell. 

— Smith-Ogilvie? m-am trezit eu întrebând. 

Patrick se-ntoarse către mine. 

— Da, exact. Eşti grozavă că ţi-ai amintit. Bănuiesc că eu 
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ţi-am spus. 

— Da, am zis, bănuiesc că tu mi-ai spus. 

Dar nu-mi spusese niciodată o vorbă despre asta şi am 
simţit că roşesc de ruşine şi eram furioasă pe mine pentru 
că mă luase gura pe dinainte. Imi scăpase pe negândite. 
Numele lui Oswald Smith-Ogilvie mi-era al naibii de familiar. 
Era unul dintre pseudonimele la care Felix ţinea foarte 
mult. Într-un rând, pe vremea când încă nu descoperise că 
nu poate conta pe complicitatea mea la jocurile lui de-acest 
gen, m-am trezit înregistrată la recepţia unui hotel sub 
numele de Lady Smith-Ogilvie. Am plecat de-acolo în 
aceeaşi seară, în loc să ne petrecem cele două săptămâni 
plănuite, iar el m-a urmat a doua zi, văicărindu-se 
nedumerit că nu-nţelege de ce m-am opus promovării 
sociale. Mi-a spus că n-avusese vreun gând necurat. Dacă 
cineva e necinstit în toată povestea asta, insista el, aceştia 
sunt cei din industria hotelieră, care-ţi asigură servicii mult 
mai bune dacă-ţi atribui un titlu şi un nume interminabil, 
decât dacă eşti pur şi simplu domnul şi doamna Freer. Totul 
ţine de deplorabilul sistem britanic al claselor sociale, zicea 
el, care nu-i în realitate decât o uriaşă farsă şi trebuie să-ţi 
lipsească o doagă ca să te laşi păcălit de el. Aproape 
ajunsese să ma convingă până să-şi termine pledoaria, dar 
din fericire n-a mai încercat niciodată să mă amestece în 
treburile lui Sir Oswald. 

Adică până acum, ar trebui să adaug. Până când ieşise la 
iveală faptul că soţii Bodwell sunt prietenii lui şi, totodată, 
hoţi. În povestea asta eram şi eu amestecată şi trebuia să 
chibzuiesc degrabă cât de mult voi dezvălui din ceea ce 
ştiam. Desigur, aş fi putut spune totul poliţiei. Le-aş fi putut 
da adresa lui Felix şi le-aş fi putut spune că aproape sigur 
vor afla de la el unde îi pot găsi pe soţii Bodwell. Dar în 
faptul că ai fost măritată cu un bărbat există ceva care te 
face să-ţi fie extraordinar de greu să dezvălui cuiva toate 
fărădelegile acestuia. Dintotdeauna am avut sentimentul că 
trebuie să-l acopăr pe Felix ori de câte ori îmi stă-n putinţă. 
Însă, în acelaşi timp, încercam să nu-l las să iasă basma 
curată chiar cu una-cu două. După primele zile ale 
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căsătoriei noastre, pe vremea când mai credeam că-l pot 
lecui numai şi numai cu dragostea mea, avusesem grijă să-i 
dau de înţeles că nu mă poate amăgi nici cât negru sub 
unghie. Dar asta era cam tot ce făcusem şi, deşi, fireşte, îl 
înrâurise prea puţin, nu mă simţeam niciodată tentată să-i 
destăinuiesc cuiva minciunile şi găinăriile şi, în general, 
escrocheriile lui. 

Până la urmă, poliţiştilor nu le-am spus nimic despre el 
sau despre Sir Oswald Smith-Ogilvie. Nu mi-a fost deloc 
greu, fiindcă oricum nu se aşteptau la nimic din partea 
mea. Sosiră cam la un sfert de oră după telefonul lui 
Patrick, mai întâi un tânăr sergent şi un poliţist în uniformă, 
apoi prietenul lui Patrick, inspectorul Roper, un bărbat 
corpolent, cu faţa rotundă şi netedă, cu părul negru rărit pe 
fruntea-i bombată, cu o privire pătrunzătoare, pe care 
lumea adesea o asociază, în chip greşit, cu înclinaţie spre 
omucidere, cu ceafa groasă şi o voce glacială, tăioasă. Ne 
ceru descrierea soţilor Bodwell, lui Meg acordându-i atenţie 
sporită, în parte fiindcă ea îi văzuse la faţă de mai multe ori 
decât noi ceilalţi, dar şi fiindcă era clar că posedă un spirit 
de observaţie detaliată specifică tinerilor. În legătură cu 
soţii Bodwell observase mult mai multe lucruri decât îmi 
puteam aminti eu. Dar când se ajunse la descrierea 
miniaturilor dispărute, nu mai avu nimic de spus. Singurul 
care ştia câte ceva despre ele era Nigel 

— Cred că erau vreo treizeci aprecie el, dar nu aş putea 
spune cât valorează la inflaţia de azi. Poate vreo treizeci- 
patruzeci de mii, deşi n-au costat nici pe departe aşa de 
mult la data la care le-a cumpărat unchiul. Erau câteva de 
Larborough, unul dintre cei mai remarcabili miniaturişti de 
la sfârşitul secolului optsprezece, şi câteva de franţuzul De 
Ligne, datate puţin mai târziu, dar foarte reuşite, şi câteva 
portrete încântătoare semnate de Roselli, un italian cam din 
aceeaşi epocă. Toate au fost pictate pe fildeş şi cred că 
înfăţişau, fără excepţie, femei - mai ales femei tinere -, iar 
asta le sporeşte valoarea. Miniaturile cu bărbaţi, cu 
excepţia celor ce înfăţişează câteva mari personalităţi - 
cunoaşteţi, de pildă, faimoasa miniatură cu Cromwell, o 
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piesă minunată -, nu s-au bucurat niciodată de 
popularitatea miniaturilor cu femei. Colecţionarii par să 
manifeste predilecție pentru doamnele frumoase. 

L-am văzut pe sergent zâmbind scurt, pesemne la 
presupunerea lui Nigel că inspectorul Roper ar avea habar 
de miniatura aceea cu Cromwell sau cu oricine altcineva 
celebru. Dar într-o clipită chipul sergentului redeveni sobru. 
Era un tânăr arătos, cu părul blond cârlionţat, cu faţa 
pătrată, bine bronzată şi cu nişte ochi albaştri care păreau 
mult prea nevinovaţi pentru cineva care avea de-a face 
zilnic cu apele tulburi ale crimei. 

Polițistul care era cu el era mai vârstnic, avea un aer care 
inspira încredere şi dacă n-ar fi fost în uniformă, ar fi putut 
fi luat cu uşurinţă drept directorul unei bănci. In afara 
câtorva şoapte adresate sergentului, nu l-am auzit făcând o 
singură remarcă din momentul când a intrat în casă până la 
plecare. Nici sergentul nu vorbi mult, dar fu însărcinat să ia 
amprentele digitale din bucătărie şi din dormitorul soţilor 
Bodwell şi să ne ia apoi şi nouă amprentele, astfel încât, să 
nu fie confundată niciuna cu cele lăsate de soţi. 

Timpul trecea încet. După o vreme, Meg veni şi se aşeză 
lângă mine şi, aproape în şoaptă, parcă simțind că nu 
trebuie să audă poliţiştii ce-avea de zis, îmi spuse: 

— Îmi place extraordinar de mult. 

— Cine? am întrebat. Inspectorul Roper? 

— Nu, nu, Felix. E de-a dreptul fascinant. 

— Asta-i şi părerea mea dintotdeauna, am zis eu. 

— A avut parte de-o viaţă aventuroasă, nu-i aşa? - urmă 
ea. Mi-a povestit o mulţime de lucruri. 

— Sunt convinsă că nu ţi-a spus nici jumătate din ele. 

— Pe undeva, e păcat că... 

Îşi înghiţi vorba. Era şi asta una din jumătăţile de frază pe 
care îi era teamă să le încheie. Am terminat-o eu în locul ei. 

— Că ne-am despărţit? Deh, se mai întâmplă. Avem 
moduri diferite de-a privi viaţa. 

— Lipsea prea mult de acasă? - mă întrebă Meg. Cred că- 
n locul dumneavoastră l-aş fi însoţit pretutindeni. Dar dacă 
nu vă place să călătoriţi, ăsta ar putea fi un impediment. 
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— La care dintre călătoriile lui te referi? am întrebat. 

— La aceea de traversare cu schiurile a calotei glaciare 
din Groenlanda, de pildă. 

— Nu ştiu să schiez. 

— Suna formidabil în gura lui. 

— Sunt convinsa. 

— Cu apusurile acelea minunate, după cum zicea el. Dar 
pe dumneavoastră v-a supărat, vreau să zic maniera lui de- 
a pleca de unul singur şi de a vă lăsa singură. 

— Nu, asta nu m-a supărat niciodată cu adevărat. M-am 
împăcat dintotdeauna cu ideea de-a rămâne singură. 

— Atunci, de ce?... Ah, ştiu, n-ar trebui să vorbesc aşa. 
Nu-i treaba mea. 

— Nu contează. Imi pare bine că ţi-a plăcut. 

Mă privi nedumerită. Era clar că atitudinea mea o 
încurca, dar renunţă la acest subiect. Se făcuse ora cinci 
când în sfârşit, am putut porni spre casă. 

De data asta aş fi fost bucuroasă să-l găsesc acasă, dar 
casa era pustie. Nu că aş fi vrut să aflu ce ştie despre soţii 
Bodwell, dar după stresul acumulat în ziua aceea mi-ar fi 
plăcut să fiu servită cu un pahar şi să-l las să trăncănească 
orice aiureală i-ar fi venit în minte. Dar în afară de şuierul 
vântului în horn, casa era cufundată în tăcere. 

Mi-am zis că-i tot o zi făcută pentru whisky, mi-am turnat 
într-un pahar, l-am dus în salonaş, am băgat radiatorul în 
priză, căci era incredibil de frig pentru luna mai, şi m-am 
aşezat lângă al, întrebându-mă ce să-mi prepar de cină. Un 
ou fiert părea a fi o idee la fel de bună ca oricare alta. Şi nu 
trebuia să mă grăbesc cu mâncatul. Puteam să stau, să 
beau şi să mă relaxez atât cât aveam chef, făcând tot ce-mi 
stătea-n putinţă pentru a uita de toţi şi de toate. Am 
început să simt că, la urma urmei, îmi pare bine că nu-l am 
pe Felix lângă mine. Ştiam că dacă ar fi fost alături, m-aş fi 
certat cu el, încercând să aflu adevărul despre soţii Bodwell 
şi refuzând să-l cred, orice mi-ar fi spus. Singurătatea era 
mult mai  odihnitoare decât genul acela de ceartă 
exasperantă. Dar n-am apucat să fiu singură nici măcar o 
jumătate de ceas, căci am auzit soneria de la intrare. 
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M-am bucurat când am văzut că musafirul era Paul. Chiar 
dacă nu-l cunoşteam bine, în relaţia dintre noi nu exista 
nicio complicaţie. Nimic care să implice ocolişuri, prudenţă, 
reţinere. 

— Cum de-ai nimerit aici? - l-am întrebat. Parcă n-aveai 
maşină, nu? E 

— Am venit pe jos, răspunse el. Imi place să umblu pe 
jos. 

L-am condus în salon, i-am oferit o băutură şi am 
aşteptat să-mi spună de ce-a venit. Bănuiam că dorea să 
mă consulte în vreo problemă, probabil în legătură cu 
cărţile pe care i le lăsase doamna Arliss, poate cum să le 
vândă în Allingford sau vreo altă chestiune neînsemnată. 

Am încremenit când, fără veste, m-a întrebat: 

— Nu-i aşa că Felix a fost pe-aici? 

— M-da, într-adevăr, a fost, am răspuns. 

— Mai este? 

— Nu, a plecat azi-dimineaţă. 

— Sunteţi sigură? 

— Da, eu însămi l-am condus la gară înainte de 
înmormântare. De ce, Paul? Ce nevoie ai de el? 

Mă privi stingher, trase grăbit o duşcă, puse paharul jos, 
îşi împreună mâinile şi-şi trosni degetele. Avea mâini mari, 
sculpturale, dar în clipa aceea părea să nu ştie ce să facă 
cu ele. 

— A, n-am nevoie de el. Voiam doar să ştiu dacă mai e 
pe-aproape, răspunse el. Mi-a spus Meg c-a fost pe aici şi 
desigur, cu toţii ştim ce fel de om e şi ce probleme aţi avut 
cu el şi mi s-a părut firesc să mă-ntreb... Ei bine, vreau să 
spun că dacă ar fi fost aici în timp ce eram la 
înmormântare, apărea o posibilitate... Nu la fel de 
verosimilă ca aceea care-i incriminează pe soţii Bodwell de 
furt, dar demnă de luat în considerare. N-am vrut să le 
spunem nimic poliţiştilor, ca să nu vă facem necazuri, mă- 
nţelegeţi. Ne-am gândit că aţi putea sta de vorbă cu el, să 
aflaţi adevărul. 

— Ce drăguţ, i-am răspuns cu o undă de ironie în glas, 
deşi în realitate era chiar drăguţ. Dar nimeni n-a aflat 
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vreodată ceva credibil dintr-o discuţie cu Felix. Totuşi, după 
cum ţi-am spus, l-am dus la gară înainte de înmormântare, 
aşa că dacă miniaturile n-au dispărut decât după aceea, 
poţi fi sigur că nu el le-a furat. 

Îşi trosni degetele din nou. Plimbarea lui din amurg, pe 
vânt, îi îmbujorase obrajii şi-i ciufulise părul. Arăta foarte 
tânăr, puternic şi sănătos. 

— Atunci, asta e, răspunse el. Sper că nu vă supăraţi că 
v-am întrebat toate astea. N-aveam, de gând s-o fac, dar 
Imogen a zis că cineva trebuie s-o facă, pentru că, la urma 
urmei, el trebuie să cunoască de departe mai bine valoarea 
acestor obiecte decât nişte oameni de teapa soţilor Bodwel, 
care par să fi fost corecţi tot timpul cât au lucrat în slujba 
mătuşii Evelyn, vreme de un an. Asta nu-nseamnă că 
Imogen ar băga mâna-n foc pentru corectitudinea lor. Zice 
că şi-ar fi putut însuşi cu uşurinţă mult peste salariu, fără să 
bage nimeni de seamă. Dar ştiţi cum e Imogen la mânie. 
Trebuie să dea vina pe cineva, iar acum e furioasă foc, 
deoarece nu s-a ales cu un sfanţ. Meg susţine că soţii 
Bodwell n-au furat niciodată nimic - vreau să zic, până azi 
-, însă recunoaşte că întocmeau deconturile legate de 
cheltuielile gospodăreşti fără supravegherea ei. Pur şi 
simplu nu crede că ar fi ei făptaşii. Imi place de Meg, 
dumneavoastră nu vă place? Are ceva care... Nu ştiu, cum 
să zic... Ceva care te fură, oricum. N-am mai observat până 
acum, deşi ne-am mai întâlnit de câteva ori. Poate că-n 
atmosfera unei zile ca aceasta există ceva ce scoate la 
iveală calităţile oamenilor. Ce credeţi? 

— Ah, sunt sigură că aşa-i, am răspuns solemn. 

Această zi cu siguranţă îmi dezvăluise în cazul lui Paul 
nişte calităţi pe care nu i le-aş fi bănuit până atunci. 
Această vorbărie tăioasă nu-i era caracteristică. 

— Probabil mă credeţi un nătărău, spuse el. 

— De ce-aş crede asta? - l-am întrebat. 

— Păi din cauza lui Meg. Din cauză că mi s-au aprins din 
senin călcâiele după ea. 

— Se mai întâmplă, am zis. 

— Dar în cazul ăsta... Ei bine, e moartă după Patrick, se 
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vede de la o poştă. Aşa că-mi pierd timpul de pomană. 

— Te poţi lua oricând la întrecere cu el. Meg s-ar putea să 
constate că pasiunea ei pentru Patrick nu duce nicăieri. 

— Vreţi să spuneţi că din cauza lui Imogen? 

Nu mă aşteptam să-mi vorbească aşa pe şleau, dar după 
o clipă de şovăială, am încuviinţat din cap. 

— Dar nu ştiu dac-o să se aleagă mare lucru, am zis. E 
ceva între ei şi cred că Meg ia lucrurile foarte-n serios, doar 
îi cunoşti şi tu pe amândoi. Seamănă foarte bine. Probabil 
că uită unul de celălalt de cum pleacă fiecare la casa lui. 

— Şi-atunci probabil că Patrick iar o să se joace cu Meg 
de-a şoarecele şi pisica, numai de-al naibii. 

L-am privit încurcată. 

— Înseamnă toate astea chiar aşa de mult pentru tine, 
Paul? 

Dădu din umeri, încercând să pară nepăsător. 

— Poate că până ajung acasă o să uit şi eu totul, spuse 
el. Oricum, nu-mi pot permite să mişun pe-aici, să mă iau 
la-ntrecere cu nimeni, trebuie să-mi văd de slujbă. Am 
primit o învoire de câteva zile pentru înmormântare, dar nu 
pot rămâne aici la nesfârşit. Aşa c-ar fi mai bine să-ncerc să 
uit totul, nu-i aşa? Doar dacă nu cumva există şansa ca 
Patrick şi Imogen să aibă intenţii serioase unul cu celălalt. 
Credeţi că e cu putinţă una ca asta? Se cunosc de ani de 
zile şi până nu demult n-am băgat de seamă să se topească 
unul de dragul celuilalt. 

— Dar amândoi sunt trecuţi de prima tinereţe, nu? Poate 
vor să-nceapă o viaţă aşezată. 

— Vreţi să spuneţi că-i posibil să se căsătorească? - mă 
privi Paul neîncrezător. 

— S-au întâmplat şi lucruri mai ciudate,am răspuns. Dacă 
tot ai pomenit de căsătorie, cred c-ar fi o pereche ideală. 

— Întrebarea e dacă-şi dau seama de asta? - întrebă el 
izbucnind brusc în râs. Parc-o şi văd pe Imogen coborându- 
se la rolul de soţie, hai că-i bună, nu? Dar acum, când a 
descoperit că n-o să moştenească un car cu bani, poate că 
ideea căsătoriei o s-o atragă mai mult decât de obicei. 

Dădu pe gât şi restul de băutură. 


68 


— Dar zău că n-am venit ca să discutăm despre persoana 
mea şi chestiunile astea. Am vrut să aflu doar dacă Felix 
mai e pe-aici. 

— Adevărul e că n-ai spus prea multe despre persoana 
ta, am observat eu. 

N-aveam niciun chef să-l readuc în discuţie pe Felix. 

— Dar ştiu ce-aş face dac-aş fi în locul tău şi dacă o vrei 
pe Meg. Mi-a spus că e-n căutarea unei slujbe noi la Londra, 
aşa că m-aş strădui s-o conving că asta-i o idee foarte 
bună. 

Paul se-ncruntă. 

— Nu vreau să profit de pe urma greutăților ei. Ar 
însemna să-mi caut beleaua cu lumânarea. 

— Da, însă venirea ei la Londra ar însemna un prim pas, 
nu? Pe urmă nu va mai fi necesară nicio grabă. Nu va trebui 
decât să aştepţi şi să te porţi frumos cu ea până când îl va 
da uitării pe Patrick. 

— Mda, înţeleg. Cred că-i un sfat înţelept, dac-o să-şi 
aplece urechea la spusele mele. Bun, vă mulţumesc că m- 
aţi ascultat, zise ridicându-se. Şi nu vă supăraţi pentru ce v- 
am spus în legătură cu Felix? 

— Cred că-i firesc să mă fi-ntrebat. 

Curând după aceea mi-am fiert oul şi m-am culcat 
devreme, dar am avut parte de-o noapte agitată. Şuieratul 
vântului mă trezea întruna şi, odată trează, rămâneam 
dusă pe gânduri şi nu mai puteam aţipi la loc. Lumea era 
deci îngrijorată de motivul real al sosirii lui Felix la 
Allingford. Nu crezusem mai deloc povestea cu clientul din 
împrejurimi, dispus să cumpere una din maşinile alea 
dubioase vândute la mâna a doua, Allingfordul fiind prea 
departe ca să intre în raza lui de acţiune, şi nu crezusem 
nici versiunea cu dorul subit care-l apucase de persoana 
mea. E adevărat că venise să mă mai vadă de vreo două- 
trei ori în cei cinci ani de la despărţirea noastră, ca şi acum, 
fără să mă anunţe în prealabil şi fără vreun motiv evident 
de a mă revedea. Dar acum, când ştiam că este într-un fel 
legat de soţii Bodwell, părea destul de cert ce anume l-a 
adus aici şi, chiar dacă nu era direct răspunzător de furtul 
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miniaturilor, oricum era implicat într-un fel sau altul. Dar ce 
era să fac, dacă, totuşi, era implicat? 

Să-l las să scape basma curată? Să aştept până-l prinde 
poliţia? Să scap o aluzie care să-i conducă la el, iar apoi să 
aştept procesul şi condamnarea lui la închisoare? 

Până acum reuşise cumva să evite puşcăria şi nu mă 
puteam împăca cu gândul c-aş putea fi eu cea de la care să 
i se tragă întemnițarea. Oricum, soțiile nu trebuie să 
depună mărturie împotriva soţilor, nu? Dar puteam rămâne 
cu mâinile-n sân? 

A doua zi trebuia să merg iarăşi la clinică şi urma să mă 
ocup de una dintre cele mai dificile paciente ale mele, care 
nu pricepea-n ruptul capului de ce n-o pot vindeca de toate 
junghiurile şi durerile ei, deşi avea şaptezeci şi cinci de ani 
şi o artrită într-un stadiu avansat. De obicei îmi era tare 
milă de ea şi făceam totul să-i ridic moralul, fiindcă mai 
mult oricum nu puteam face, dar în ziua aceea pur şi 
simplu nu am reacţionat la plângerile ei şi m-am trezit 
privind-o cu rea-voinţă, de parcă mă bătea la cap cu 
necazurile ei anume ca să mă scoată din sărite. Eram 
distrată şi arţăgoasă cu toată lumea şi când se făcu ora 
cinci, n-am mai zăbovit la taclale cu nimeni, ci am plecat 
cât am putut de repede. 

Nu m-am dus acasă, ci la gară, şi am cumpărat un bilet 
pentru Paddington, un tren bun acoperea distanţa 
Allingford-Londra în cincizeci de minute şi am avut norocul 
să n-aştept decât zece minute până la apariţia unuia. La 
Paddington am luat un taxi şi la şapte fără un sfert am 
ajuns în strada Little Carbery. Ştiam că există şanse să nu-l 
găsesc acasă pe Felix, dar, în caz că nu era acasă, 
cunoşteam câteva locuri unde merita să-l caut. Oricum, 
simţeam că fac ceva şi asta îmi mai atenua încordarea de 
peste zi. Am plătit taxiul, am pornit spre uşă, am deschis-o 
şi am început să urc scara interioară. 

Treptele erau murdare, cum fuseseră dintotdeauna. Casa 
avea o faţadă îngustă, în stil georgian, la o stradă pe locul 
căreia odinioară fuseseră două terase impunătoare, situate 
faţă-n faţă; în locul lor acum răsăriseră blocuri de locuinţe şi 
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nişte clădiri înalte, care adăposteau diferite birouri. Dintre 
casele de altădată rezistaseră prea puţine şi chiar şi 
acestea îşi aşteptau demolarea, demolarea care distrusese 
strada aşa cum nu izbutiseră nici bombele ce începuseră 
prăpădul din timpul războiului. 

Apartamentul nostru - am rămas uimită, dându-mi 
seama că încă-l mai numeam aşa -era la etajul doi. 
Căznindu-mă să urc treptele abrupte, tocite, am ajuns la 
uşă şi am apăsat pe sonerie. 

Îndată am auzit nişte paşi, dar nu erau ai lui Felix. Era un 
zgomot făcut de tocuri înalte şi cea care mi-a deschis uşa a 
fost o femeie. 

Nu mi-a trebuit mai mult de o clipă ca s-o recunosc în ea 
pe doamna Bodwell. Părul ei grizonant devenise roşcat, 
fardul aplicat cu pricepere pe chip o întinerea cu cel puţin 
zece ani, iar în locul rochiei negre, demodate, în care o 
văzusem întotdeauna, purta un deux-piece cu pantaloni, de 
culoare verde-smarald. Avea cercei lungi, negru-aurii, care 
se balansară în clipa în care se dădu îndărăt din uşă, parcă 
încercând să mă evite. 

Păru să regrete însă această retragere, fiindcă se opri 
locului şi-mi zâmbi sardonic. 

— M-am temut de asta - spuse ea -, dar n-am crezut c-o 
să ajungi aici aşa de repede. 


CAPITOLUL CINCI 


— E voie? am întrebat-o. 

Şovăi, ridică din umeri, apoi se trase într-o parte, să pot 
intra. 

Purtarea ei era complet diferită de aceea a doamnei 
Bodwell pe care-o ştiam. Nimeni n-ar fi zis că această 
femeie degajată, cu un aer dispreţuitor, e servitoare. 
Demnităţii ei tăcute, de odinioară, îi luase locul o mare 
doză de aplomb. Mă lăsă să intru prima în camera de zi, o 
încăpere lungă, lambrisată, cu două ferestre înalte, tavan 
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înalt şi un şemineu din marmură, frumos cioplit. Felix se 
îngrijise de casă şi camera mi se părea mobilată mai bine 
decât pe vremea când locuisem cu el aici. 

— Locuiţi aici? am întrebat 

— Doar temporar, mi-a răspuns doamna Bodwell. Felix a 
fost foarte drăguţ, ne oferă găzduire până când o să ne 
găsim o altă slujbă. 

— Acelaşi gen de slujbă ca şi cea dinainte? 

— De ce nu? E treaba la care ne pricepem cel mai bine şi 
putem fi şi-mpreună. Asta pentru noi înseamnă foarte mult. 
Destul am stat despărțiți la viaţa noastră. 

— Recomandarea o veţi primi tot din partea lui Sir 
Oswald Smith-Ogilvie? 

Imi afişă iarăşi zâmbetul ei sardonic. Nu se aşezase, ci 
rămăsese în picioare, proptindu-se într-un cot de şemineul 
din marmură. Între timp mi-am dat seama că părul ei roşcat 
era, de fapt, perucă. 

— Deci ai aflat de povestea aia, îmi spuse ea pe tonul pe 
care i-l ştiam, calm şi neutru. Da, cred c-o să ne ajute. Felix 
e un prieten de nădejde. 

— Intrebarea este dacă să spun poliţiei unde puteţi fi 
găsiţi, am zis. Dacă apuc să fac asta, nici Sir Oswald n-o să 
vă mai poată fi de ajutor 

— Poliţiei? întrebă doamna Bodwell, ridicând sprâncenele 
negre. Ce treabă are poliţia cu noi? 

— Hai să lăsăm prefăcătoria, am răspuns eu. Toată 
lumea ştie că aţi luat miniaturile. Dar dacă aveţi cap, am 
putea ajunge la o învoială care să vă scutească de 
necazuri. 

— Miniaturile? făcu ea. Nu ştiu despre ce tot vorbeşti. 

— Hai, nu te prosti! - am exclamat enervată. V-aţi şi 
descotorosit de ele? In cazul ăsta, mare lucru nu mai pot 
face. Dar dacă le mai aveţi la îndemână, cred că mai pot 
îndrepta cumva lucrurile pentru voi, ca şi pentru Felix. 

Doamna Bodwell clătină din cap, balansându-şi cerceii 
lungi. 

— Sincer nu ştiu despre ce vorbeşti, zise ea. Te referi 
cumva la tablourile alea mici din salon? 


72 


— Dar bineînţeles că la ele mă refer. 

— Dar ce s-a-ntâmplat cu ele? 

— Au dispărut odată cu voi. Vrei să spui că-i o simplă 
coincidenţă? 

— Au dispărut? Au fost furate? 

— Hai să nu ne pierdem vremea, doamnă Bodwell, 
pentru Dumnezeu! - am murmurat eu. N-am de gând să 
stau aici mai mult decât e necesar, doar eu vă mai lipseam 
pe cap. Şi nu-mi pasă de dumneata şi de soţul dumitale, şi 
de isprava voastră. Am venit numai şi numai fiindcă nu 
vreau să-l văd pe Felix amestecat în povestea asta. Nici nu 
ştiu de ce-mi bat capul cu chestia asta, şi uite că mi-l bat. ŞI 
dacă ai sentimentul că-i eşti datoare cu ceva, o să vorbeşti 
cu judecată, şi-n primul rând o să-ncetezi să mai susţii că 
nu voi aţi furat miniaturile. 

Doamna Bodwell îşi trecu un deget peste maxilar, mă 
privi posomorâtă, îngândurată, apoi îmi spuse fără noimă: 

— Mă cheamă Rita. 

— E-n ordine, Rita, am zis. Unde le-aţi pus? 

Oftă. 

— Mi se pare că cel mai bine ar fi să te duci să discuţi 
toată chestiunea asta cu Jim şi Felix, spuse ea. Sunt plecaţi 
la Waggoners, la un şpriţ, n-or să întârzie mult, dar dacă 
zici că te grăbeşti, cel mai bine ar fi să mergi după ei. N-aş 
vrea să mă bag în povestea asta fără ştirea lor. Şi poate că 
pe spusele lor o să pui mai mare preţ decât pe-ale mele. 

Probabil avea dreptate, dacă-şi zicea că minciunile 
debitate de trei persoane mă vor impresiona mai mult 
decât cele ale uneia singure Simpla greutate a numerelor 
m-ar putea pune în încurcătură. Dar mi-era clar că n-are de 
gând să-mi spună nimic fără a se consulta cu Jim şi Felix, 
aşa că probabil cel mai bine era s-o iau din loc. 

M-am sculat în picioare. 

— Bine, hai să mergem. 

Imi părea chiar bine să scap din camera aceea. Cât am 
stat acolo, m-a asaltat cu prea multe amintiri pe care le 
voiam îngropate, fie ele fericite, deznădăjduite sau 
resemnate. Incărcătura emoţională devenise covârșitoare 
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Mi-am zis că dacă mai zăbovesc mult acolo, o să mă 
toropească neputinţa şi-o să devin părtinitoare, Am ieşit în 
grabă,  eliberându-mă de fascinația, ameninţarea şi 
tristeţea adunate în locul acela. 

Waggoners era o cârciumă pe care o frecventasem 
adesea cu Felix. Era la numai câteva minute de mers de 
casă, un local mic, de obicei ticsit de lume, cu câteva bănci 
cu spătar înalt şi braţe, şi mese, şi cu un bar înconjurat de-o 
mulţime de cheflii care se cunoşteau între ei şi care-i 
întâmpinau pe necunoscuţi cu o privire vădit neprimitoare. 
Felix şi Jim Bodwell se aflau printre aceştia, flecăreau 
voioşi, cu câte o halbă de bere în mână. Când mă văzură 
intrând împreună cu Rita Bodwell, se desprinseră din 
mulţime şi, fără să pară surprinşi de apariţia mea, ne 
conduseră la o masă, într-un colţ, îi aduseră Ritei un pahar 
cu gin tonic, iar mie un sherry. Aveam să-mi dau seama că-i 
un sherry mizerabil, cum îndeobşte e prin cârciumi, dar 
asta nu conta. Nu voiam să alunec, întâmplător, în voioşie 
sau bună dispoziţie în seara aceea. 

Felix se aşeză lângă mine şi mă cuprinse cu un braţ pe 
după umeri. 

— la te uită, ce drăguţ, spuse el. Dar bănuiesc că ai avut 
un motiv care te-a adus aici, nu doar simpla dorinţă de-a te 
afla-n compania noastră. 

l-am dat braţul la o parte. 

— Miniaturile, am zis. Astă-noapte mi-am tot stors creierii 
gândindu-mă cum ar trebui să procedez şi am ajuns la 
concluzia că dacă o să le înapoiaţi, o să fac tot ce-mi stă-n 
putinţă să conving familia să nu deschidă o acţiune penală. 
l-au fost lăsate lui Nigel, deci bănuiesc că el o să aibă 
ultimul cuvânt, însă nu-mi pare răzbunător din fire. Dar 
trebuie să le înapoiaţi. Dacă nu, o să spun poliţiei tot ce 
ştiu. 

In jurul mesei noastre se lăsă o clipă tăcerea, pe care o 
curmă Rita: 

— De când a sosit, o ţine una şi bună, ne ameninţă că ne 
bagă-n bucluc. Mi-am zis că cel mai bine ar fi să ne adunăm 
cu toţii şi să discutăm ce vrea. 
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— Mda, făcu Felix îngândurat. Mda, într-adevăr, urmă el, 
bând apoi un strop, de bere. Ce-ar fi să-ncepi cu-nceputul, 
Virginia, şi să ne spui ce te supără. 

— De parcă n-ai şti! m-am oţărât eu. Miniaturile au 
dispărut. Soții Bodwell au dispărut. Tu ai dispărut - după ce 
cu numai o zi înainte îmi spuseseşi că miniaturile sunt 
singurele obiecte de valoare din casă. Nu ştiu dacă le-ai 
furat chiar tu sau ai lăsat asta în seama celor doi Bodwell. 
leri dimineaţă te-am dus la gară, dar nu te-am văzut urcând 
în tren. Te-am lăsat la casa de bilete şi ţi-ar fi fost foarte 
uşor să iei un taxi până la casa Arliss, ştiind că o vei găsi 
pustie, cu toată lumea plecată la înmormântare, şi să 
înşfaci colecţia. Dar îmi pare mult mai probabil ca treaba 
asta s-o fi înfăptuit soţii Bodwell, care ulterior au venit aici, 
şi-o să te ajut să repari gafa asta atât cât îmi stă-n putinţă, 
dar n-o să te las să te porţi aşa cu prietenii mei. Au şi ghicit 
deja că ai de-a face cu tărăşenia asta, dar, de dragul meu, 
n-au spus nimic poliţiei, ceea ce-i foarte drăguţ din partea 
lor, dar n-am de gând să te las să profiţi de pe urma acestui 
fapt. 

— Stai puţin, îmi spuse Felix, pe când cei doi Bodwell mă 
priveau înlemniţi. Vasăzică, cineva a furat miniaturile, da? 

— Vorbeşti de parcă n-ai şti... 

— Stai! - mă-ntrerupse el. Răspunde-mi doar cu da sau 
nu. Vreau să-mi formez o imagine clară a situaţiei. 
Miniaturile au fost furate? 

— Da. 

— În timpul înmormântării? 

— Da. 

— Şi cum întâmplarea face ca soţii Bodwell să-şi fi 
hotărât plecarea în timpul înmormântării, sunt bănuiţi de 
furt? 

— Bine-nţeles. 

— Şi-ntr-un fel sau altul, ai dedus că lucrez mână-n mână 
cu ei şi le-ai dat de urmă acasă la mine. Cum ai reuşit? 

— De-ndată ce-am aflat că s-au angajat la doamna Arliss 
pe baza referinţelor semnate de Sir Oswald Smith-Ogilvie, 
am ştiut unde să-i caut. 
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— Înţeleg, înţeleg. Şi fireşte că ţi-ai format o părere cât 
se poate de proastă în legătură cu conduita lor. Nu ţi-a dat 
prin minte că ar putea avea vreun alt motiv de-a pleca din 
casă, în afară de acela de-a fugi de poliţie. 

— Mi se pare improbabil. Când pleci pe nepusă masă, 
fără un preaviz, fără să laşi măcar o scrisoare, sau ceva 
mâncare pentru praznic... nu trezeşti oare bănuieli 
întemeiate? 

— Ah, n-au fost bucate la praznic, dădu Felix din cap, 
parcă înţelegându-mi de data asta atitudinea. Foarte 
supărătoare chestie. Ei bine, mă-ntreb... - se opri el 
uitându-se la cei doi soţi Bodwell. N-ar fi cel mai bine să-i 
explicăm ce anume v-a făcut să plecaţi? 

Urmă un schimb de priviri, dar cei doi rămaseră tăcuţi. 

— Ştiţi că o cunosc bine, spuse Felix. Când se-apucă de-o 
treabă, n-o mai lasă baltă. 

— Atunci, dă-i drumul, dar mie nu-mi place treaba asta, 
zise Rita. Dar deloc. N-am greşit cu nimic. Şi n-avem cum 
să-i dăm nenorocitele alea de miniaturi, nu? 

— Sigur că nu, încuviinţă Felix. 

— Dă-i drumul, spuse Jim. Aşa cum stau lucrurile, n-avem 
ce pierde. 

— Mai bea un sherry, mi se adresă Felix. 

— Nu, mersi am răspuns. 

Felix sorbi iar din halbă. Ca de obicei, nivelul berii scădea 
foarte încet. 

— În ceea ce priveşte absenţa mâncării... 

— Asta nu contează! am exclamat. 

— A, ba da, este foarte important, urmă el. N-ar fi făcut 
niciodată una ca asta, dacă nu ar fi fost foarte grăbiţi. 
Adevărul este că nu-şi pot permite să aibă niciun contact cu 
poliţia. Poliţia nu le acordă nicicând o şansă unor oameni 
cum sunt ei. Amândoi au cazier, înţelegi? 

— Asta-nseamnă c-au fost închişi, nu? Am bănuit eu, mai 
mult sau mai puţin. 

La asta mă dusese gândul când Rita afirmase că ea şi 
soţul ei au trăit prea multă vreme despărțiți, 

— Da, desigur, şi de-aceea au avut nevoie de 
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recomandarea mea, zise Felix. Voiau să-nceapă o viaţă 
nouă şi, n-ai decât să nu mă crezi, dar după eliberare s-au 
purtat absolut corect. Totuşi, întâmplarea face ca ultimul lor 
stăpân să fie mort. S-a sinucis. Un caz foarte trist. Deci nu l- 
au putut ruga să-i ajute. Oricum, chiar dacă trăia, mă- 
ndoiesc c-ar fi mişcat un deget pentru ei. Dar, întâmplător 
suntem prieteni vechi - ţin minte că ne-am cunoscut cu ani 
în urmă aici, în Waggoners - aşa că m-am gândit că i-aş 
putea ajuta măcar să obţină o slujbă că lumea. Am fost 
bucuros că se poate instala la doamna Arliss, fiindcă ştiam 
că se vor împăca de minune. Doamna Arliss nu era omul 
care să le scormonească trecutul şi ştiam că ei îi vor îndulci 
ultimii ani de viaţa. Ceea ce au şi făcut. Nu poţi să zici că 
nu i-au uşurat viaţa, nu? 

— Nu, am încuviinţat eu. Dar de ce era fostul stăpân 
pornit împotriva lor? Ce-i furaseră? 

— Nimic - absolut nimic - răspunse Felix exasperat. Ţi s-a 
pus pe creier pata cu furtul. Nu, uite care-i treaba, 
nenorocirea este că tipul era alcoolic şi avea prostul obicei 
de a se urca la volan după ce pilea mai mult decât era 
cazul, şi-ntr-o bună zi a călcat o fetiţă şi a omorât-o. Eu 
unul cred că de vină au fost părinţii N-ar fi trebuit să lase 
singur la joacă un copil de vârsta ei. Asemenea oameni ar 
trebui puşi sub urmărire penală. Dar bietul om a intrat în 
panică şi a fugit de la locul faptei, apoi l-au cuprins 
remuşcările, s-a simţit teribil de vinovat pentru cele 
întâmplate, s-a pierdut cu firea şi le-a mărturisit totul soţilor 
Bodwell. Ei bine, ei n-au dat fuga la poliţie, fiindcă se 
ataşaseră de el şi n-aveau de gând să-l înfunde, dar acesta, 
simțindu-se rău, a luat într-o noapte o doză prea mare de 
somnifere, după ce, în prealabil, scrisese poliţiei, 
mărturisindu-şi crima şi susţinând că le cumpărase celor doi 
tăcerea. O calomnie odioasă. Cu toate astea, Jim a încasat 
cinci ani, iar Rita trei, o nedreptate strigătoare la cer, 
fiindcă o scrisoare ticluită de-un alcoolic, care tocmai a 
înghiţit o jumătate de flacon de barbiturice, nu poate 
constitui o probă incontestabilă, nu? 

— Şantaj! am exclamat. 
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— Nu-mi place cuvântul ăsta, spuse Jim Bodwell. 

Pentru prima oară de când îl cunoşteam, chipul îi 
devenise ameninţător. 

— Bănuiesc că au existat şi alte probe în afară de 
scrisoare, am zis. 

— A, bine-nţeles că poliţia a scornit până la urmă nişte 
acuzaţii gogonate - răspunse Felix -, pe care un om întreg 
la minte nu le-ar fi luat în serios. 

— Şi totuşi, nu-nţeleg ce-au astea de-a face cu 
miniaturile, am zis. 

— E foarte simplu, îmi spuse Felix. Au aşteptat să plece 
toată lumea la înmormântare, ca sa se apuce să 
pregătească praznicul, apoi, la un moment dat, Rita a intrat 
în salon, să verifice dacă totul e-n ordine, şi a văzut că 
miniaturile dispăruseră. Cu numai o jumătate de ceas în 
urmă fuseseră acolo, iar acum peretele era gol. Aşa că a 
discutat cu Jim ce ar trebui să facă şi au hotărât că, la 
antecedentele lor cel mai bine ar fi să spele putina. Şi-au 
făcut deci bagajele şi au şters-o şi, neavând unde să 
meargă, au venit la mine. lar acum sunt în căutarea unei 
noi slujbe, dar până vor găsi ceva, sunt bineveniţi sub 
acoperişul meu, căci, - ţi-am mai spus, îmi sunt vechi 
prieteni şi, spunânduc-ţi totul despre ei, sunt convins că n-o 
să le faci necazuri nici lor şi nici mie, fiindcă întotdeauna au 
fost de-o corectitudine exemplară cu doamna Arliss şi s-au 
purtat şi frumos cu ea. 

— Aşa-i, spuse Rita posacă, parcă cuprinsă de regrete. 
Nu ne-am atins de nimic ce nu ne aparţinea. Ne-am hotărât 
să fim corecţi şi-aşa am fost. Dar acum ni sa-ntâmplat 
porcăria asta. De ce, te-ntreb? Ce-am făcut ca să merităm 
una ca asta? p 

— De pildă, v-aţi luat tălpăşiţa, i-am răspuns. In condițiile 
date, ar fi fost mult mai înțelept din partea voastră să 
rămâneţi la faţa locului şi să anunţaţi chiar voi poliţia c-a 
fost săvârşit un furt. 

Rita scutură din cap. 

— Nu ştii nimic. De câte ori lipseşte ceva, servitorii sunt 
primii suspecți. lar în situaţia noastră, nimeni nu ne-ar fi 
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crezut versiunea mai mult decât tine. Nici tu n-o crezi, nu? 

— Ei bine, nu, am răspuns. 

— Poftim, vezi? Nu, noi ne-am gândit că cel mai bine-i s-o 
tulim. Nu ne-am aşteptat să fim găsiţi aşa de repede. Dacă 
n-ar fi fost poanta cu Sir Oswald, nici prin gând nu ţi-ar fi 
dat să ne cauţi aici. Acum, bănuiesc că va trebui s-o 
ştergem de-aici, fiindcă nu putem înapoia miniaturile pe 
care nu le avem, şi tu o să mergi la poliţie şi asta ne va fi 
fatal. 

— Numai că, totuşi, n-o să te duci, nu-i aşa? mă întrebă 
Felix, trecându-şi iar braţul pe după umerii mei. Ştiu că nu 
crezi o iotă din ce-ţi spun eu dar nu văd ce motive ai avea 
sa nu-i crezi pe soţii Bodwell, care-s absolut nevinovaţi. 

— Decât că-s o pereche de şantajişti lipsiţi de suflet, am 
răspuns eu. Auzi, să storci bani din moartea unui copil, ce 
poate fi mai josnic? 

— V-am mai spus că nu-mi place acest cuvânt, mormăi 
Jim. E periculos să toi azvârliţi cu el în stânga şi-n dreapta. 

Felix se-ntoarse către el. 

— N-o mai ameninţa. Nu aşa trebuie să te porţi cuea.Eo 
fată simpatică, o să-ţi dai seama când o s-o cunoşti mai 
bine, şi cel mai înţelept lucru ar fi să apelezi la puterea ei 
de judecată. Convinge-o că n-are nicio dovadă cum că 
vreunul dintre noi ştie ceva despre dispariţia miniaturilor şi- 
atunci se va ţine de cuvânt şi nu ne va face greutăţi. 

— Şi cum ai s-o convingi, când şi-a făcut deja o părere? - 
îl întrebă Rita. 

— Gândindu-ne cine ar putea fi adevăratul făptaş, spuse 
Felix. 

Rita râse batjocoritor. 

— Putea fi oricine din familie. Toţi se omoară după bani şi 
au căpiat cu toţii când au aflat că bani n-au mai rămas. lar 
Huddleston nu-i cu nimic mai prejos decât ceilalţi. A crezut 
c-o să pună mâna pe-o nevastă bogată. Singura pe care n- 
aş bănui-o este Meg, E o copilă destul de cumsecade. 

— N-am băgat de seamă ca Paul să se omoare după bani, 
am zis. Cred că se omoară doar după Meg. 

— Ei, el e tânăr, îmi răspunse Rita, parcă încercând să 
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explice o ciudăţenie în comportamentul lui. Tinerii nu sunt 
realişti. 

— lar Meg se omoară numai după Huddleston - zise Felix 
-, care se omoară după Imogen, care în viaţa ei nu s-a 
omorât după nimeni. E o poveste tristă. 

— N-am zis că se omoară după ea, obiectă Rita. Am zis 
doar că şi-a băgat în cap că s-ar putea însura cu ea în clipa 
în care ea se va umple de bani. Dar cred că asta a căzut. 
Nu m-ar mira deloc. 

— Crezi că tindeau spre căsătorie, dacă s-ar fi ales cu 
destui bani? o întrebă Felix. 

— Sigur că da, răspunse ea. Ştii, ca servitoare îţi ajung la 
urechi tot felul de vorbe. 

— Dar ce au toate astea de-a face cu miniaturile? - mi- 
am impus din nou punctul de vedere, conştientă că discuţia 
a fost intenţionat deviată de la subiect şi că, dacă o las să 
continue aşa, îmi va fi din ce în ce mai greu s-o readuc pe 
făgaşul dorit. 

— Păi nu-i clar? mă-ntrebă Felix. Ziceai că moştenitorul 
lor e Nigel, deci e greu de presupus că le-ar fi furat el, şi pe 
Paul nu-l crezi capabil de lăcomie, deşi bine-nţeles că nu 
poţi fi sigură de asta, dar ştii prea bine că Imogen e moartă 
după bani. Am văzut asta deunăzi, când a venit la tine-n 
vizită. Aşadar, să ne-nchipuim că Imogen, până la urmă, 
chiar vrea să se mărite şi ştie că fără bani n-o să-l pupe pe 
Huddleston. Aşa că se-nfruntă din singurele bunuri de 
valoare existente în casă şi le ascunde undeva, până când 
se poate descotorosi de ele. lar asta înseamnă că 
miniaturile mai sunt, probabil, în casă, şi dacă ai avea un 
mandat de percheziţie, ai da peste ele. 

— Dacă între timp Huddleston n-a ajutat-o să le facă 
dispărute, sugeră Jim. S-ar putea să lucreze mână-n mână. 
În acest caz nu le veţi mai găsi. 

M-am sculat de la masă. 

— M-am săturat de-atâtea poveşti, le-am zis. Vorbiţi 
aiurea. Faceţi totul ca să mă-ncurcaţi. Dar dacă mâine 
dimineaţă miniaturile vor fi găsite ambalate frumuşel la uşa 
din faţă a doamnei Arliss, n-o să spun nimănui nimic din ce 
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ştiu. lar dacă nu vor fi acolo, mă voi duce la poliţie. Vorbesc 
serios. Acum mă duc acasă. 

M-am strecurat pe lângă masă şi am pornit în căutarea 
unui taxi. 

Am mâncat peşte cu cartofi prăjiţi la un bufet din gară, 
apoi am luat primul tren spre Allingford. În Londra, între 
clădiri înalte, nu observam furtuna care se punea la cale, 
dar în Allingford, când am ieşit din gară şi m-am îndreptat 
spre locul unde îmi parcasem maşina, o trombă de vânt 
aproape că m-a dat de-a dura. Imi şfichiui ochii cu praf şi 
m-am trezit asaltată de bucăţi de ziare vechi ce zburau în 
devălmăşie pe drum. 

Până am ajuns acasă, s-a făcut vreo zece şi jumătate. 
Geamurile zăngăneau şi coşurile mugeau. Singurul copac 
din grădină, un mesteacăn înalt, zgrepţăna atât de straşnic 
acoperişul, încât m-am întrebat câte ţigle voi găsi pe jos a 
doua zi. Cu toate astea, m-am dus la culcare aproape 
imediat. Aveam mintea înceţoşată din pricina oboselii şi nu- 
mi dădeau pace îndoielile în legătură cu ce-mi auziseră 
urechile în seara aceea. Abia după ce m-am băgat în pat, 
cu senzaţia că-n câteva minute o să adorm, gândurile mi s- 
au limpezit brusc, lăsându-mă mai trează decât fusesem 
până şi în noaptea dinainte. 

Gândul m-a purtat mai ales la Felix, făcându-mă să 
resimt deprimarea ce mă-ncerca ori de câte ori mă 
revedeam cu el. De fiecare dată era aşa de tentant să dau 
crezare spuselor lui. Promitea atâta tihnă şi împăcare. Eram 
sigură că dacă m-aş putea autosugestiona, cum că în seara 
aceea mi-a spus adevărul şi că nici el, nici soţii Bodwell n- 
au nimic de-a face cu furtul miniaturilor aş adormi ca un 
prunc. Am început să-mi doresc cu ardoare somnul, cu 
sentimentul că, pesemne, într-un fel sau altul, i-am pierdut 
şpilul şi-o să rămân pe veci trează. 

Mă necăjea gândul că, din câte ştiam, Felix le este 
întotdeauna fidel prietenilor săi. N-au decât să fie demni de 
dispreţ, în stare să se coboare până la şantaj, gest până la 
care eram sigură că el n-ar fi ajuns nicicând, că dacă sunt la 
ananghie, lui i se pare normal să le ia ferm partea. Pentru 
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Felix, încercarea unei prietenii părea să se rezume la 
afişarea simpatiei faţă de persoana lui. Nu cerea mai mult. 
Era întotdeauna impresionant de recunoscător pentru 
simpatia ce i se arăta. Aceasta mi se păruse a fi una dintre 
calităţile lui cele mai atrăgătoare, chiar dacă, uneori, şi una 
dintre cele mai exasperante. Ţinea de confuzia morală în 
care se complăcea perfect. 

Dar dacă avea dreptate şi cea care furase miniaturile 
fusese lmogen...? 

Era isteţ în felul lui şi o cunoştea destul de bine. Totuşi, 
ea nu se număra printre cei care trecuseră testul prieteniei 
lui. Ei nu-i era deloc simpatic. Prin urmare, nu-l costa nimic 
încercarea de-a o ponegri, chiar dacă nici el nu credea o 
vorbuliţă din acuzaţiile aduse ei, şi ştia că dacă m-ar putea 
convinge că hoaţa e ea, nu m-aş mai duce la poliţie să-i 
denunţ pe soţii Bodwell. 

Imi dădeam seama că, într-adevăr, nu i-aş putea face 
una ca asta lui Imogen. Adevărul este că nu-mi păsa în 
posesia cui aveau să rămână miniaturile şi, dacă ea era cea 
care le luase, mi se părea că totul e o chestiune de familie 
care trebuia rezolvată între Nigel şi ea, şi n-aveau decât să- 
şi scoată ochii unul altuia, fără amestecul meu. Gândul care 
mă necăjea însă rău de tot şi care nu mă lăsa să adorm era 
acela că, tăinuind legătura dintre soţii Bodwell şi Felix, 
deveneam complice şi aveam aproape aceeaşi răspundere, 
în cazul furtului, ca şi ei. 

Dar dacă Felix spusese adevărul... 

Câteodată îl mai spunea. 

Ajunsesem acolo de unde pornisem şi eram cât se poate 
de trează. Scrutând tavanul în întuneric, am început să-mi 
bat capul cu vechea mea dilemă, ce s-ar fi ales de mine, 
dacă nu l-aş fi cunoscut pe Felix. O întrebare sterilă, de 
care nu reuşisem să scap niciodată de tot. Aş fi rămas o 
harnică fată bătrână, nu tocmai nefericită, dar câteodată 
cuprinsă de sentimentul că-mi lipseşte ceva? Ori m-aş fi 
căsătorit cu un om cinstit, cu capul pe umeri, pe care l-aş fi 
iubit în chip nestrămutat, fără să-i caut nod în papură, şi 
lângă care aş fi îmbătrânit în pace? Orii aş fi făcut, pur şi 
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simplu, o altă greşeală, la fel de mare sau chiar mai mare 
decât aceea de a mă fi măritat cu Felix? Unii oameni sunt 
predispuşi la dezastru, atunci când e vorba de căsătorie. Mă 
întrebam dacă sunt şi eu unul dintre aceştia, şi dacă am 
scăpat din tărăşenia asta mai uşor decât aş fi putut scăpa? 

Pe Felix l-am cunoscut la o petrecere în timpul unui 
week-end petrecut la o prietenă din Londra. A doua zi mi-a 
dat telefon şi m-a invitat să cinăm împreună în oraş. 
Prietena la care locuiam a încurajat această legătură. Zicea 
că ne potrivim. N-am aflat niciodată ce şi cât ştia despre 
Felix. Atunci am auzit pentru prima oară povestea cu 
traversarea pe schiuri a calotei de gheaţă groenlandeze. 
Cred că nu cu mult timp în urmă întâlnise pe cineva care 
chiar a izbutit isprava asta sau doar citise despre ea în vreo 
carte Nici prin minte nu-mi trecea să pun la îndoială o vorbă 
din ce-mi spunea şi-l găseam captivant. Au urmat şi alte 
poveşti. Erau relatări vii, dar spuse cu modestie, şi avea în 
el atâta gingăşie şi curtenie, o intuiţie atât de 
surprinzătoare pentru un om care la viaţa lui avusese parte 
de-atâta acţiune, încât nici n-am băgat de seamă când m- 
am îndrăgostit de el. De vină, bine-nţeles, a fost şi farmecul 
lui. Îmi plăcea să-i privesc figura mobilă, triunghiulară, cu 
ochii albaştrii strălucitori, acoperiţi de pleoapele ostenite. 
N-a fost deloc de mirare faptul că-n scurtă vreme mi-am 
dorit să mă mărit cu el. 

Ceea ce a fost de mirare şi ceea ce continua să mă mire, 
când stăteam să mă gândesc, a fost faptul că şi ela vrut să 
se însoare cu mine. Câteodată mă mai întrebam dacă-n 
momentul acela a simţit cumva nevoia de-o anumită 
stabilitate în viaţă şi dacă s-a gândit că ar putea-o obţine 
prin mine. Dacă aşa au stat lucrurile, înseamnă că s-a 
înşelat în privinţa mea, precum m-am înşelat şi eu în 
privinţa lui, pentru că, pesemne, luase drept stabilitate 
ceea ce nu fusese, din partea mea, decât o doză de 
timiditate, de care, aşa cum s-au brodit lucrurile, tare mult 
doream să mă lepăd. La adăpostul ei, aveam un 
temperament năvalnic, predispoziţie la gelozie şi sete de 
aventură. Genul de aventură din povestirile lui, nu acela pe 
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care avea să mi-l servească ulterior. Şi pe-atunci îmi 
cunoşteam prea puţin propria mea fire. La data aceea nu 
mă aşteptam să fiu vreodată nevoită să decid ce valori au 
suficientă importanţă pentru mine, spre a-mi nărui căsnicia 
în schimbul lor. Crezusem că toată lumea-i pricepută la aşa 
ceva şi că o persoană iubită de cineva se va dovedi 
automat lipsită de cusururi. Aşa că-n clipa când s-a ajuns la 
situaţia de a-i acorda lui Felix înţelegerea după care 
probabil că tânjise, m-am dovedit a fi cu totul inaptă în 
acest sens. 

In prima parte a nopţii vântul se înteţi, pe când ploaia 
biciuia ferestrele, apoi se mai domoli. O dată cu tărăboiul 
de afară se potoli şi harababura din mintea mea. Pe 
moment m-a cucerit, mai mult sau mai puţin, ideea că, 
dacă a doua zi miniaturile nu apar la locul lor, ceea ce bine- 
nţeles că aşa va fi, cel mai bine ar fi să-i vorbesc lui Patrick 
despre legătura dintre Felix şi soţii Bodwell, şi să-l las pe el 
să hotărască ce-i de făcut. Dar Felix reuşise să-mi 
strecoare-n suflet un sâmbure de îndoială în ceea ce-l 
priveşte pe Patrick. Posibilitatea vagă ca miniaturile să fi 
fost furate de el în complicitate cu Imogen mă făcea să mă 
gândesc ce ridicol ar fi să-i dau pe Felix şi pe cei doi 
Bodwell pe mâna lui, drept ţapi ispăşitori. Însă ideea de-a 
mă duce la poliţie de una singură, fără consultarea 
prealabilă a vreunei alte persoane, mă făcu să mă 
Zvârcolesc în aşternut cuprinsă de-o spaimă nebună. 
Incercam să-mi fac curaj, că nu e cazul să-mi fac griji, 
deoarece Felix o să aibă atâta minte să se ocupe de 
returnarea până-n zori a miniaturilor, apoi aveam din nou 
certitudinea că n-o s-o facă. Mai devreme sau mai târziu tot 
trebuia să iau o hotărâre. Nu aveam încotro. 

Apoi brusc, mi-am dat seama ce am de făcut. îi voi spune 
toată povestea asta lui Nigel. La urma urmei, miniaturile 
erau ale lui, deci chestiunea îi privea în mai mare măsură 
decât pe oricine altcineva şi părea mai puţin probabil să 
aibă de-a face cu furtul, era totodată un tip prevăzător, 
chibzuit, care nu ar acţiona îmboldit de furie. Vom putea 
discuta lucrurile la rece şi vom putea hotărî de comun 
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acord ce-i de făcut. Nu-mi era clar ce speram să obţin cu 
asta, fiindcă până la urmă cineva tot trebuia să discute cu 
poliţia, dar această hotărâre îmi dădea măcar senzaţia că 
împart răspunderea cu cineva. Curând după luarea acestei 
decizii am adormit şi nu m-am trezit până la ora opt. 

Dimineaţa era cenuşie şi tăcută. Ducându-mă jos în 
capotul care-l deranjase pe Felix, am văzut flori de liliac 
zdrenţuite de vânt şi risipite pe gazonul îmbibat de ploaie. 
Dar acum totul încremenise. 

Am băut o cafea cu pâinea mea prăjită cea de toate 
zilele, apoi m-am îmbrăcat, mi-am scos maşina din garaj şi 
am traversat oraşul, îndreptându-mă spre casa Arliss. La 
jumătatea aleii din grădină, un ulm se prăbuşise blocând 
drumul. Copacul avea trunchiul mâncat de putregai şi se 
ştia că n-o s-o mai ducă mult, dar, cu toate astea, m-a 
întristat priveliştea lui, cu rădăcinile în aer şi cu groapa 
căscându-se în locul unde fuseseră smulse din pământ. 
Pietrişul de pe alee era împestriţat cu băltoace. Am frânat şi 
am coborât din maşină, am ocolit copacul prăbuşit şi am 
înaintat cu grijă printre băltoace, către casă. 

Până şi pe-această porţiune scurtă, pantofii mi s-au 
mânjit cu noroi. Bine-nţeles că-n prag nu era niciun pachet 
cu miniaturi. Nu mă aşteptam să găsesc aşa ceva şi nici nu 
mi-a mai trecut prin minte posibilitatea că ar fi fost deja 
găsite şi duse înăuntru. Totuşi, m-am simţit descurajată. 
Dimineaţa, privită cu alţi ochi, vizita mea la Felix îmi apărea 
de-a dreptul absurdă. Nu făcuse decât să-i avertizeze pe 
soţii Bodwell cât de uşor poi fi găsiţi, aşa că până acum 
trebuie că au plecat din apartamertul lui şi s-au ascuns 
undeva. 

Am sunat la uşă şi cel care a venit să-mi deschidă a fost 
Nigel. Purta acelaşi costum închis la culoare, croit la două 
rânduri, şi cravata neagră. Obrajii prelungi îi străluceau 
discret, proaspăt bărbieriţi. 

— A, tu erai, Virginia. Bună dimineaţa. Ce zici, ce noapte 
am avut? Cu copacul ăla la pământ. S-a prăbuşit aseară. A 
făcut un zgomot înspăimântător. Toţi erau plecaţi, în afară 
de mine. Cred că trebuie să iau legătura cu cineva, să vină 
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să-l taie bucăţi şi să-l ia din drum. Cunoşti pe-aici, pe- 
aproape pe cineva care se ocupă cu aşa ceva? Nu-i o 
treabă la care să mă pricep. Poate găsim în vreun anuar 
adresa unei firme. 

Mă pofti înăuntru şi închise uşa în urma mea. 

l-am dat adresa unei firme de grădinari-peisagişti care 
mi-au tăiat un copac ce crescuse mult prea mare pentru 
micuța mea grădină, iar Nigel scoase din buzunarul de la 
piept o agendă şi un creion şi îşi notă numele firmei. 

— Bănuiesc că ai venit s-o vezi pe Imogen, spuse el după 
aceea. E încă-n pat. Nu cred că se scoală vreodată cu mult 
înainte de amiază. Mă gândeam să mă-ntorc azi înapoi la 
Oxford, dar acum bine-nţeles că nu pot să mai trec cu 
maşina pe alee. Cred că m-aş putea duce cu trenul şi aş 
putea reveni după maşină când o să fie luat copacul de-aici, 
însă asta poate dura câteva zile. 

— Da, e-o treaba grea, nu-i aşa? am încuviinţat eu. Dar 
dacă nu te grăbeşti cu plecarea, aş dori să stau de vorbă cu 
tine. Pe tine am venit să te văd, nu pe Imogen. Este vorba 
despre miniaturi, am spus cu o ezitare. Presupun că n-ai 
încă nicio veste, nu? 

— Din păcate, niciuna, dar sper că poliţia le va găsi mai 
devreme sau mai târziu, răspunse Nigel, fără să pară prea 
îngrijorat. Oricum, sunt greu de plasat. Furtul unor obiecte 
de artă este o treabă adesea mai grea decât cred hoţii. 
Bine-nţeles că miniaturile n-au cine ştie ce valoare şi cred 
c-ar putea fi vândute una câte una, fără a atrage atenţia. 
Totuşi, nu-i văd pe soţii Bodwell în postura de hoţi de 
obiecte de artă unşi cu toate alifiile. Îmi închipui că au furat 
colecţia într-un impuls de moment şi probabil că o vor 
abandona undeva, când îşi vor da seama ce riscuri 
presupune vânzarea ei. In orice caz, n-am de gând să pun 
prea mult la suflet toată afacerea asta. E drăguţ din partea 
mătuşii Evelyn că s-a gândit să mi-o lase mie şi-mi închipui 
c-a luat hotărârea asta fiindcă-şi dădea seama că sunt 
singurul membru al familiei care ştie să aprecieze aşa ceva, 
însă nu mă aşteptam la asta, aşa că dezamăgirea de-a o 
pierde nu-i chiar așa de mare pe cât ar fi putut fi. 
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— Dar între timp am dat de soţii Bodwell, înţelegi, şi-aş 
vrea să stăm de vorbă, i-am zis. 

— Cum?! exclamă el, făcând ochii mari. Vrei să zici că i-ai 
găsit de una singură? Extraordinar! Cum ai reuşit? Dar hai 
în salon să-mi povesteşti totul. E de-a dreptul interesant, cu 
atât mai mult, cu cât poliţia pare să n-aibă idee unde 
anume să-i caute. 

Deschise uşa salonului. 

Cred că în clipa aceea am scos un țipăt. Cineva oricum a 
tipat. Am auzit un țipăt ş nu era al lui Nigel. Nu-mi dădeam 
seama dacă am tipat, dar am auzit ţipătul şi am avut un 
şoc zărind-o pe Imogen întinsă pe jos în mijlocul încăperii, 
cu părul năclăit de sângele ce se închegase stacojiu pe un 
obraz. Rămăsese cu ochii holbaţi. Avea obrajii livizi. Pe 
mâinile răşchirate avea sânge şi acesta se adunase în 
băltoace pe rochia ei, rochia purtată cu o zi în urmă, şi pe 
covor. Cadavrul părea ţeapăn de-a binelea, de parcă ar fi 
zăcut acolo ceasuri în şir. 

Miniaturile erau la locul lor, pe perete. 


CAPITOLUL ŞASE 


Nigel nu se pierdu cu firea. Trecu pe lângă mine, cam la 
un iard de cadavrul lui Imogen încremeni, o privi lung, apoi 
se-ntoarse, făcându-mă să cred că vrea să dea un telefon. 
Când-colo, se îndreptă spre uşă şi apăsă pe comutator 
stingând lumina. Abia atunci mi-am dat seama că găsisem 
lumina aprinsă la intrarea noastră în încăpere, un licăr 
gălbui în lumina zilei. 

— N-ar fi trebuit să faci asta, am zis. Era mai bine să fi 
lăsat lucrurile exact aşa cum le-am găsit. 

— Ai perfectă dreptate, spuse Nigel pe un ton mult mai 
ferm decât al meu. A fost un gest reflex, dar bine-nţeles c- 
am greşit. Oricum, dacă reaprind lumina, tot nu mai pot 
îndrepta lucrurile. O las stinsă. O să le spunem poliţiştilor c- 
am găsit-o aprinsă când am intrat. Nu crezi că aşa-i cel mai 
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bine? 

— Ai de, gând să chemi odată poliţia? l-am întrebat. 

— Doar dacă nu preferi s-o faci tu. 

— Nu, nu, ocupă-te tu de asta. 

Luă receptorul, formă numărul, se prezentă celui care-i 
răspunse şi spuse că doreşte să aducă la cunoştinţa poliţiei 
un caz de omor. Suna extraordinar de sec. 

Îi spuse interlocutorului de la celălalt capăt al firului: 

— A, fără doar şi poate. Nimeni nu se sinucide şi nu 
moare într-un accident dându-şi în cap cu un vătrai de 
aramă. Ar fi trebuit să vă spun că victima e domnişoara 
Imogen Dale, nepoata doamnei Evelyn Arliss, care, după 
cum ştiţi, a răposat de curând... Da, aş zice că domnişoara 
Dale e moartă de câteva ceasuri bune, dar abia acum i-am 
descoperit cadavrul eu şi cu o prietenă... Sosiţi? Vă 
mulţumesc. Atunci vă aşteptăm. 

Puse receptorul în furcă. 

Abia când l-am auzit pe el, am observat vătraiul de lângă 
cadavrul lui Imogen. Îl văzusem de multe ori până atunci, 
înfipt în cărbunele din găleata de aramă de lângă şemineu. 
Ar fi trebuit să-mi atragă atenţia dintr-o dată, dar nu-mi 
sărise-n ochi absenţa lui de-acolo, după cum nu 
observasem nici lumina aprinsă. 

Se părea că n-aveam ochi decât pentru Imogen, dar îmi 
venea nespus de greu să mă uit la ea. O pâclă întunecată 
părea să pună stăpânire pe încăpere. Simţeam că-mi 
îngheaţă sângele-n vine, voiam să ies de-acolo, dar nu 
eram în stare să mă clintesc din loc. Nigel făcea faţă mult 
mai bine acestei situaţii critice. Dar, după cum spusese, în 
timpul războiului văzuse o mulţime de oameni murind de 
moarte violentă. Pe el moartea naturală îl înspăimânta. 

— Curios, observă el. 

Se învârtise încet prin cameră şi acum se oprise în 
dreptul uşii cu geam. 

— Ţin minte cât se poate de clar că aseară era închisă. 
Zăvorâtă şi sus, şi jos. Am dat o raită în jurul casei, înainte 
de a urca în camera mea, aşa cum fac şi acasă la mine, ca 
să mă conving că-s zăvorâte ferestrele şi uşa de la intrarea 
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din spate. Uşa din faţă n-am zăvorât-o, fiindcă toţi ceilalţi 
erau plecaţi de-acasă, dar pe asta sigur am zăvorât-o. lar 
acum are zăvorul tras. 

— Presupun că pe-acolo a ieşit asasinul. 

Aveam vocea mai piţigăiată ca de obicei, parcă nici n-ar 
fi fost a mea. 

— Sau a vrut să credem c-a ieşit pe-acolo. Una din două. 
N-o prea văd eu pe Imogen deschizând-o ca să iasă în 
grădină într-o asemenea noapte. Trebuie să le spunem 
poliţiştilor treaba asta când vor sosi. 

Deodată m-a cuprins furia pe Nigel, pe calmul lui, pe 
stăpânirea lui de sine, într-un moment în care eu îmi 
pierdusem controlul şi nu mai garantam că m-aş putea 
comporta rezonabil. Dacă-n clipa aceea n-aş fi auzit 
soneria, aş fi putut spune o prostie pe care s-o regret mai 
apoi. 

— Au sosit, am zis şi, simţindu-mă parcă eliberată de 
nemişcarea în care mă complăcusem neputincioasă, m-am 
grăbit să deschid uşa. 

— Fantastic de repede, spuse Nigel în urma mea. Sunt 
de-o eficienţă admirabilă. Mă şi mir. 

Totuşi, nu era poliţia. Era Patrick Huddleston, care purta 
din nou una dintre cămăşile sale înflorate, arborând cel mai 
jovial zâmbet cu putinţă. 

— Virginia! - exclamă el, parcă uluit, dar în acelaşi timp 
cât se poate de încântat să mă găsească acolo. 

Părea cuprins de-o bună dispoziţie debordantă, din care o 
parte o revărsă, mărinimos, asupra mea. 

— Am venit doar ca să-mi iau maşina. Îmi închipui că 
Imogen încă nu s-a sculat, ori s-a sculat şi ea măcar o dată 
mai devreme? Aţi văzut-o? V-a spus ceva? Fireşte, îmi dau 
seama că deocamdată nu-mi pot lua maşina, dar m-am 
gândit c-o să aflu ce-au de gând cu copacul ăla, că dacă 
mai durează mult până-l vor înlătura, va trebui să închiriez 
o maşină. Nu-i mare pagubă, n-am vrut decât să aflu cum 
stau lucrurile. Şi, pe cât posibil, s-o văd pe Imogen. 

Toate astea nu-mi spuneau nimic, iar voioşia lui era 
groaznic de enervantă. Îmi venea să urlu. 
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Schimbă brusc tonul. 

— Ce s-a-ntâmplat, Virginia? Ţi-e rău? 

— Intră, am răspuns. Nu-nţeleg ce-i cu maşina aia, dar... 
hai... intră. 

— E-aici, în garaj, şi-atâta tot, spuse el. Când s-a prăbuşit 
copacul, Imogen mi-a zis s-o las aici şi n-am mai putut s-o 
iau. Ce s-a-ntâmplat, Virginia? 

După ce a intrat şi am închis uşa în urma lui, Nigel apăru 
din salon şi-atunci mi-am zis că nu văd de ce nu i-ar da el, 
în locul meu, vestea cea proastă. El îşi asumă solemn 
această răspundere, întinzând mâna, ceea ce pur şi simplu 
îl uimi pe Patrick, fiindcă se cunoşteau prea de mult ca să-şi 
dea mâna ori de câte ori se întâlneau. Strânse mâna lui 
Nigel, dar ridică sprâncenele. 

— S-a-ntâmplat ceva îngrozitor, Patrick - spuse Nigel în 
stilul lui anost, de parcă în realitate nimic nu l-ar fi putut 
speria pe lumea asta -, îmi vine atât de greu să-ţi spun, dar 
mi se pare corect să fii pregătit sufleteşte. Ştiu cât de mult 
ţineai la Imogen... 

— Ce dracu'? - explodă Patrick şi, dându-l la o parte pe 
Nigel, intră în salon. 

Poate era o dovadă de laşitate din partea noastră, însă 
am rămas locului cu Nigel, uitându-ne unul la celălalt. Am 
tras cu urechea, dar din cameră nu răzbătea niciun zvon. În 
cele din umă, Patrick reapăru în uşă. Însufleţirea îi pierise, 
chipul bronzat îi era cuprins de paloare. Ochii negri i se 
împăienjeniseră de durere. 

— Presupun că aţi chemat deja poliţia, zise el calm. 

— Desigur, răspunse Nigel. 

— Când aţi descoperit crima? 

— Acum câteva minute. Virginia a venit la mine... în 
legătură cu miniaturile... am intrat în salon... lar asta-mi 
aminteşte că miniaturile au reapărut. Ciudat, cum de nu mi- 
am dat seama până acum. Foarte curios, nu? Dar oricum, e 
un fleac în împrejurarea de faţă. 

— Erau deja la locul lor când m-am întors aseară cu 
Imogen, zise Patrick. Am cinat împreună la Trandafirul şi 
Coroana, apoi am adus-o acasă cu maşina, am intrat şi am 


90 


stat de vorbă, minunându-ne şi noi, cum şi când au fost 
puse la loc miniaturile. Chiar atunci s-a prăbuşit copacul şi 
n-am mai putut pleca cu maşina, aşa că Imogen mi-a spus 
s-o bag în garaj. De-asta am venit azi-dimineaţă... 

Glasul îi pieri aidoma unui firicel de apă înghiţit de nisip. 
Vorbise cu o monotonie atent controlată, dar cu mare 
concentrare, de parcă, sforţându-se să ne spună aceste 
lucruri relativ lipsite de importanţă, izbutea să alunge un 
gând apăsător. 

— Ştiţi, aveam de gând să ne luăm. Am luat hotărârea 
asta aseară. 

— Dragul meu, e-ngrozitor... îngrozitor. N-am cuvinte să- 
ţi spun cât de rău... 

In acest moment Nigel avu un acces de tuse, aşa că nu-şi 
putu continua ideea, spre norocul lui, întrucât căsătoria era 
un subiect care-l făcea să se fâstâcească de fiecare dată 
când era adus în discuţie. Uneori lăsa să se-nţeleagă că 
vede-n ea o mare fericire, în chip misterios refuzată lui, iar 
alteori doar o preocupare demnă de nişte idioţi. 

Nici eu nu mă descurcam mai grozav, rămăsesem şi eu 
cu gura căscată. 

— Aşadar, eraţi aici, tu şi Imogen, când s-a prăbuşit 
copacul - urmă Nigel după o clipă -, că am avut impresia 
că-s singur în casă? Ştiam că aţi ieşit să cinaţi în oraş, iar 
Paul şi Meg se duseseră la film împreună, aşa că n-am auzit 
pe nimeni intrând. 

— Unde sunt acum Paul şi Meg? - am întrebat. Ştie 
cineva? 

— S-au dus la cumpărături, îmi răspunse Nigel. Am luat 
micul dejun împreună, apoi au plecat în oraş, să cumpere 
ceva de-ale gurii şi mai ştiu eu ce. Cred că trebuie să apară 
şi ei dintr-o clipă-ntr-alta. Dar voi chiar eraţi aici când s-a 
prăbuşit copacul, Patrick? Nu v-am văzut. 

— Noi nu te-am văzut pe tine, îi replică Patrick. 

— Adevărul e că n-am ieşit din cameră, zise Nigel. Am 
văzut totul pe fereastră. Deja se-ntunecase, desigur... să 
tot fi fost vreo unsprezece fără un sfert... dar am văzut hăul 
care se căscase între copaci. Şi eram deja dezbrăcat, îmi 
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pusesem halatul, aşa că nu prea merita să mai ies. 

— Am ieşit eu cu Imogen, spuse Patrick. Şi am înţeles 
imediat că nu voi putea pleca cu maşina, aşa că, după cum 
v-am mai spus, am lăsat-o în garaj şi am plecat acasă pe 
jos. N-a fost o plimbare tocmai plăcută. Ploaia încă nu se 
pornise, dar vântul sufla năprasnic. 

Încercam să-mi limpezesc gândurile în legătură cu ceva 
care mi se părea important. 

— Cu cât timp înainte de prăbuşirea copacului aţi ajuns 
acasă? - l-am întrebat pe Patrick., 

— A, nu cu mult, răspunse el. Cu vreo zece-cincisprezece 
minute mai devreme, cam aşa ceva. De ce? Are vreo 
importanţă? 

Mi-am zis că se prea poate să aibă o importanţă 
deosebită, dar nu voiam să-i explic de ce anume. 

— Şi eşti sigur c-aţi găsit miniaturile pe pereţi? - am 
întrebat. 

— A, Sigur că da, a fost primul lucru pe care l-am 
observat de cum am intrat în cameră. |ţi închipui că aveam 
noi altei chestii de discutat, dar treaba asta ni s-a părut atât 
de extraordinară, încât am înlemnit şi am făcut ochii cât 
cepele. 

— Şi asta se-ntâmpla în jur de zece şi jumătate? 

Patrick se încruntă şi mă privi atent. 

— La ce te gândeşti, Virginia? 

Mă gândeam la faptul că dacă miniaturile au fost puse la 
locul lor de către soţii Bodwell, aceştia trebuie să se fi 
mişcat extrem de rapid după ce i-am lăsat în cârciumă la 
Waggoners, ca să le poată agăța în salon până la ora zece 
şi jumătate. 

Dar nu era imposibil. Ajunsesem acasă pe la vreo zece şi 
jumătate, întorcându-mă de la Londra cu trenul, dar 
zăbovisem o bucată de vreme în Gara Paddington, până 
mâncasem peştele şi cartofii prăjiţi. Dacă soţii Bodwell nu 
stătuseră pe gânduri după plecarea mea şi merseseră rapid 
cu maşina, teoretic ar fi putut atârna tablourile pe pereţi 
până să apară Imogen şi Patrick. Ar fi putut străbate cea 
mai mare parte a distanţei pe autostrada M4, fiind nevoiţi 
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să meargă mai încet doar pe şoseaua îngustă, cu 
serpentine, care începea la patru mile de Allingford. 

Pentru ei intrarea-n casă n-ar fi fost o problema. Probabil 
că mai aveau cheile de la casă, iar Nigel lăsase uşa din faţă 
nezăvorâtă. Şi, mi-am zis eu, probabil că abia au apucat să 
agaţe miniaturile la loc, când Imogen şi Patrick au intrat pe 
uşa din faţă, aşa că s-au strecurat din salon în grădină pe 
uşa cu geam, lăsând-o, fireşte, nezăvorâtă. 

Bine-nţeles că-şi vor fi lăsat maşina pe şosea, fiindcă 
apropiindu-se cu maşina de casă, ar fi riscat să atragă 
atenţia asupra lor, astfel încât chiar dacă au zăbovit dintr- 
un motiv sau altul, n-au fost prinşi în cursă de copacul 
prăbuşit. lar Imogen şi Patrick, trecând pe lângă maşina lor 
înainte de a coti pe alee, nu i-au dat atenţie. 

— La ce te gândeşti? - îşi repetă Patrick întrebarea, de 
data aceasta supărat şi, în acelaşi timp, suspicios. Ce-i tot 
dai înainte cu nenorocitele alea de miniaturi, când 
Imogen... O, Doamne, Imogen! 

Se întoarse pe călcâie şi se înapoie în salon. 

Nigel oftă adânc. 

— Bietul om, zise el. Să te hotărăşti, în sfârşit, şi deodată 
această... Dar să-ţi spun la ce mă gândesc eu, Virginia? 
Imogen era o femeie trupeşă, puternică, şi dacă ar fi fost 
atacată de cineva, s-ar fi luptat şi ar fi strigat după ajutor. 
Eu însă n-am auzit nimic. Am fost sus, la etaj, am citit 
liniştit şi zău că n-am auzit nici pâs. Nu ţi se pare curios? 

— N-ai auzit-o nici când a venit acasă cu Patrick, am zis 
eu. Casa are o construcţie foarte solidă, iar furtuna a stârnit 
o larmă care ar fi înăbuşit alte zgomote, şi poate că ai şi 
aţipit niţel. 

— Ei bine, s-ar putea să ai dreptate. Sper să ai dreptate. 
Cert e că eram tare obosit. Înmormântarea şi tot ce-a 
urmat... ce mai, a fost o zi grea. Şi totuşi... Înţelegi, s-ar 
putea ca biata femeie să fi fost luată prin surprindere de-o 
persoană în care avea încredere, şi n-a apucat să mai ţipe. 
Altfel spus, a fost atacată de către unul dintre noi. Mă- 
ngrozesc la gândul ăsta. Dar tu Virginia, ce crezi, nu cumva 
am o imaginaţie prea bogată? 
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Nigel era ultima persoană despre care aş fi zis că are o 
imaginaţie bogată, dacă se putea totuşi vorbi de imaginaţie 
în cazul lui, dar nici prost nu era. Oricum, sosirea lui Meg şi 
a lui Paul, întorşi chiar atunci de la cumpărături, mă făcu să 
uit pe moment această întrebare. 

A trebuit să le spunem şi lor ce s-a întâmplat, însă nici n- 
apucară să priceapă bine despre ce-i vorba, doar aruncară 
în fugă o privire înspăimântată, că sosi poliţia. In cele 
câteva minute ce s-au scurs pană la sosirea poliţiei, Meg a 
scăpat din mână coşul cu cumpărături, şi-a dus mâinile la 
gură, să-şi înăbuşe ţipătul, apoi şi-a îngropat faţa în pieptul 
lui Paul. Mi-era limpede că, dacă el n-ar fi avut atâtea 
pachete în mâini, ar fi cuprins-o la piept, dar până să i le 
iau, Meg l-a împins brusc la o parte, de parcă, el ar fi 
încercat s-o reţină, a ridicat de jos coşul scăpat din mână şi 
a fugit în bucătărie. Am luat pachetele din mâinile lui Paul şi 
am urmat-o. 

Am găsit-o foindu-se, poticnindu-se, făcând mare caz de 
ordinea în care încerca să aranjeze cumpărăturile, dar 
deodată s-a aşezat la masă şi şi-a luat capul în mâini. 

— Am urât-o, Virginia, îmi zise ea. Am urât-o. Când am 
aflat ce-am aflat despre Patrick şi ea, îmi venea s-o omor. 
Credeam că-mi vine s-o omor. Dar nu chiar... nu aşa. 

— Eu una nu le-aş spune poliţiştilor aşa ceva - am zis, 
chiar dacă bănuiesc că au avut de-a face cu oameni care au 
comis crime imaginare. 

— Bine-nţeles că n-o să le spun - îmi răspunse Meg -, dar 
dumneavoastră ştiaţi asta, nu-i aşa? Bănuiesc, aşadar, c-o 
să le spuneţi. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Faptul că eu, de-aş fi în locul dumneavoastră, aşa aş 
proceda. 

— Nu cred c-ai face-o. 

— Dar cine altcineva ar mai fi avut vreun motiv s-o 
ucidă? 

— Din fericire, nu eu sunt cea chemată să-l depistez pe 
acela care ar fi avut asemenea motive am răspuns. Şi nici 
tu. De fapt, nu ştim multe despre viaţa lui Imogen, nu-i 
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aşa? Ar putea fi cineva care ţine de trecutul ei, poate vreun 
fost iubit gelos. Nu ştiai, nu-i aşa, că Patrick şi ea 
hotărâseră să se căsătorească? Poate că nu eşti singura 
care o urai din cauza asta. In orice caz sunt sigură că era 
vârâtă într-un bucluc şi până la urmă a ajuns-o beleaua. 

Meg scutură uşor din cap a îndoială faţă de spusele mele, 
apoi se sculă şi, de-acum mai liniştită, îşi văzu de aranjatul 
conservelor şi pachetelor. 

Odată sosiți, poliţiştii ne adunară pe toţi în salonaşul cel 
mic, pentru a nu-i stânjeni în inspectarea cadavrului şi a 
salonului. Păreau să fie mulţi la număr. Unul dintre ei era 
tânărul sergent care venise cu o zi în urmă, când Patrick 
anunţase furtul miniaturilor, însă locul inspectorului Roper 
fusese luat de către inspectorul-şef Chance, un tip uscăţiv 
şi-n acelaşi timp fleşcăit, care lăsa impresia că-şi târşâie 
picioarele şi vorbea hărâit, pe un ton lipsit de vlagă. Ai fi zis 
că a început să ne antipatizeze pe toţi, în bloc, încă înainte 
de-a ne anunţa politicos că ar dori să ne audieze, pe rând, 
în sufragerie şi că regretă faptul că aşteptarea ni s-ar putea 
părea prea lungă. 

După ce inspectorul-şef ieşi din salonaş, Paul zise: 

— Bănuiesc c-o să-i ceară fiecăruia dintre noi alibiul. 

— Eu n-am niciunul, spuse Nigel. Toată seara am stat 
singur în camera mea. 

— Paul şi cu mine am ieşit împreună în oraş, zise Meg. 
Am fost la film. Cred că ne-am întors la unsprezece şi un 
pic. Am urcat la etaj şi... ne-am luat rămas-bun, după care 
am mers în camerele noastre. 

Uşoara ei ezitare lăsa să se-nţeleagă c-ar fi fost vorba de 
o despărţire care a luat ceva mai mult timp. Mă întrebam 
dacă alături de Paul cel tânăr şi arătos, Meg începea să-l 
dea deja uitării pe Patrick sau doar se folosea, de Paul, 
pentru a-şi abate gândul de la chinurile iubirii. 

— Dar tu, Virginia? - mă întrebă Patrick. 

Era încă răvăşit şi livid, dar cu ochii-n patru. 

— Adevărul este că de la clinică am plecat la Londra, am 
spus eu. Am ajuns acasă pe la vreo zece şi jumătate. 

— La Londra? - se minună Nigel, de parcă drumul la 
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Londra ar fi fost o chestie extraordinar de excentrică din 
partea mea. Doamne sfinte! N-aş merge în ziua de azi la 
Londra, nici să mă pici cu ceară. Ce zgomot, ce 
aglomeraţie, ce de străini. Şi niciodată nu găseşti un taxi, 
când ai nevoie de el. De ce te-ai dus? Nu, iartă-mă, n-am 
dreptul să-ţi pun întrebări. 

— Nu-i nicio supărare, am răspuns. Am fost la Felix. Am 
avut de discutat nişte probleme. 

— Înseamnă, deci, că niciunul dintre noi n-are alibi, 
deoarece crima a fost comisă, mai mult ca sigur, după ora 
unsprezece, spuse Patrick. In jurul acestei ore am plecat eu, 
iar Imogen încă era în viaţă. lar Meg şi Paul trebuie c-au 
sosit doar câteva minute mai târziu, şi e greu de crezut că a 
fost ucisă în acest interval de timp. Asta în cazul în care îmi 
acceptaţi afirmaţia potrivit căreia Imogen era în viaţă când 
am plecat. N-aveţi, desigur, niciun motiv s-o acceptaţi. 
Poate că nici n-o acceptaţi. 

Vocea îi redevenise monotonă. Parcă vorbea de unul 
singur. Se dusese la fereastră şi acum privea încruntat 
grădina. 

— Dragul meu, nu vorbi aşa, îi spuse Nigel. De fapt, cred 
că niciunul dintre noi n-ar trebui să vorbească aşa. Dacă o 
tinem astfel, nu facem decât să ne călcăm reciproc pe 
nervii. Mă-ntreb dacă n-am putea bea un ceai. Meg, ce zici, 
te simţi în stare să pui de-un ceai? Sunt sigur că-ţi vom fi cu 
toţii recunoscători. 

Meg se sculă de pe canapeaua pe care tocmai se aşezase 
şi se duse la bucătărie. 

Până să se-ntoarcă însă cu tava cu ceaiul, Nigel fusese 
chemat de către sergent în sufragerie, iar până reveni în 
mijlocul nostru, ceaiul se răcise. Părea posac şi preocupat. 
Urmară apoi la rând, în ordine, Meg, Paul şi Patrick. Eu am 
fost ultima. 

Aşteptându-mi rândul, am observat că pe măsură ce 
reveneau în salonaş toţi păreau mai îngânduraţi decât până 
atunci. Peste odăiţă se aşternuse liniştea. Era o linişte care 
ascundea anumite antagonisme, lăsând să se întrevadă că, 
în sfârşit, devenim în chip conştient suspicioşi unul faţă de 
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celălalt. 

Când am intrat în sufragerie, l-am găsit pe inspectorul- 
şef Chance aşezat la masa lungă din lemn de mahon. 
Sergentul şedea în capul mesei, cu o agendă deschisă în 
faţă. Scrisese deja o mulţime de pagini. Ţinea un pix între 
degete, legănându-l deasupra unei pagini albe, şi-mi 
zâmbea încurajator. 

M-am aşezat pe scaunul indicat de domnul Chance, mi- 
am spus numele şi adresa şi am zis că sunt o veche 
prietenă a doamnei Arliss şi a familiei. 

— Şi ce vânt v-a adus pe-aici azi dimineaţă? mă întrebă 
el. 

Pe când erau audiaţi ceilalţi, avusesem timp să însăilez o 
versiune trunchiată a adevărului în ceea ce priveşte 
acţiunile mele din ultima vreme. 

— Din cauza miniaturilor am venit, am zis. Eram 
îngrijorată din pricina lor... ştiţi în ce fel au dispărut. Sunt 
sigură că vi s-a mai povestit asta. Am venit să-l întreb pe 
domnul Tustin dacă a mai aflat ceva despre ele. 

— La ora aceea nu ştiaţi c-au reapărut? 

— Nu. 

— Când aţi aflat de reapariţia lor? 

— In momentul în care am găsit cadavrul domnişoarei 
Dale. 

— Şi acesta-i singurul motiv care v-a determinat să veniţi 
până aici? Acela de-a discuta cu domnul Tustin? N-aveaţi 
cât de cât idee ce s-o fi întâmplat cu miniaturile? 

Am scuturat din cap. 

— Doar ceea ce am crezut cu toţii, că le-au luat soţii 
Bodwell 

— A, da, soţii Bodwell. 

Işi împreuna buricele degetelor. Avea degete lungi, 
subţiri, cu articulaţii osoase. 

— Poate v-ar interesa să aflaţi că, pe baza amprentelor, i- 
am identificat pe soţii Bodwell. O pereche periculoasă care 
se angaja la munci casnice, ca şi aici, pescuia motive de 
şantaj de câte ori i se oferea prilejul şi, dacă nu i se oferea 
niciun motiv, se muta curând în slujba altcuiva, luând cu 
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sine valori minore. Ambii au fost închişi de mai multe ori. 
Dar purtarea lor de-aici a fost diferită de antecedente. 
Aproape s-ar zice că aveau de gând să se îndrepte după 
ultima lor condamnare, deşi recomandarea pe care au 
prezentat-o la angajare era un fals. Provenea, chipurile, de 
la un oarecare Sir Oswald Smith-Ogilvie, dar din câte ştim, 
această persoană nu există. 

— Doamne, Dumnezeule, mi-a scăpat involuntar. 

Apoi, din privirea îngândurată pe care mi-a aruncat-o 
inspectorul-şef, imediat mi-am dat seama că făcusem o 
greşeală spunând aceste vorbe. Ar fi fost mai bine să tac. 

— Poate că, într-adevăr, au apucat-o pe calea cea 
dreaptă, urmă domnul Chance. Au lucrat aici un an de zile 
fără să deturneze, pare-se, nimic. Domnişoara Randall este 
cât se poate de sigură că n-au existat niciun fel de 
şmecherii în decontarea cheltuielilor din gospodărie şi, din 
câte am auzit, doamna Arliss nu era omul care să ofere o 
perspectivă promițătoare unei tentative de şantaj. Faptul că 
din când în când îi plăcea să facă zarvă în jurul ei nu era 
cine ştie ce motiv să poată fi avută la mână. Aşadar, cu 
excepţia dispariţiei miniaturilor, nu s-a-ntâmplat nimic cât 
timp s-au aflat aici. lar acum, modul bizar în care au 
reapărut obiectele furate pare să-i disculpe, mai mult decât 
la început, pe soţii Bodwell. Mi se pare foarte probabil ca ei 
să fi descoperit furtul, să fi intrat în panică şi s-o fi luat la 
sănătoasa, ştiind că la cazierul pe care-l au, bănuiala ar fi 
căzut asupra lor. Mi se pare, însă, puţin probabil că, dacă ar 
fi furat tablourile, le-ar mai fi adus vreodată înapoi. 

— Într-adevăr, am zis. 

— Însă cineva tot a furat tablourile sau, cel puţin, le-a dat 
jos de pe pereţi, iar apoi le-a adus înapoi. Aveţi o părere 
personală, cine ar putea fi făptaşul? 

— E aşa de important? - am întrebat. Vreau să zic... pe 
lângă... celălalt lucru care s-a întâmplat. 

— Am impresia că dumneavoastră sunteţi cea care aţi 
pus pe tapet această chestiune, răspunse inspectorul-şef. 
N-aţi spus c-aţi venit aici azi-dimineaţă, fiindcă v-aţi gândit 
la tablouri? 
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— Da, însă asta se-ntâmpla înainte de-a şti de 
domnişoara Dale. 

— Şi dacă există o legătură între cele două lucruri? 

— Dar miniaturile au reapărut înainte ca domnişoara 
Dale şi domnul Huddleston să fi intrat aseară în cameră, am 
răspuns. Domnul Huddleston e sigur că aşa stau lucrurile. 
Deci crima nu poate avea nimic de-a face cu faptul să 
domnişoara Dale ar fi descoperit cine-i hoţul. Şi chiar dacă-l 
descoperea, tot n-ar fi fost un motiv întemeiat de omor, nu-i 
aşa? 

— Poate că nu, dar v-aţi minuna dacă v-aş enumera 
câteva dintre lucrurile care-i împing pe oameni la crimă. Și 
mai e ceva! să-i zicem ciudat? - în faptul că cele două 
evenimente s-au succedat atât de rapid. Îmi puteţi spune, 
cumva, dacă tablourile au fost reaşezate la locurile lor 
iniţiale? 

— Azi-dimineaţă mă tem că abia dacă le-am aruncat o 
privire în treacăt. Am avut un şoc prea puternic. Nu le-am 
acordat niciodată suficientă atenţie ca să-mi pot aminti 
locurile lor iniţiale. 

Inspectorul-şef dădu din cap, iar oboseala de pe chip 
păru să-i sporească. Era deja sătul de mine. 

— Acelaşi lucru l-aţi spus cu toţii. Numai domnul Tustin 
pare să fi fost într-o oarecare măsură interesat de ele. Sunt 
proprietatea lui, desigur, deci e firesc să fie aşa, dar nici el 
nu este sigur de locurile lor. Şi, lăsând deocamdată la o 
parte acest subiect, totuşi, greşesc spunând că o cunoşteaţi 
destul de bine pe domnişoara Dale? 

— O cunoşteam de mult timp - am răspuns - dar n-aş 
zice că am cunoscut-o îndeaproape. Între noi au existat 
relaţii amicale, dar nu intime, în adevăratul înţeles al 
cuvântului. 

— A fost o femeie bogată? 

— Mereu zicea că e-n criză de bani. 

— Foarte mulţi oameni bogaţi fac asta. 

— Da, însă ştiu că a primit o lovitură grea când a aflat că 
n-o să moştenească niciun ban de la doamna Arliss. Zicea 
că va trebui să-şi vândă casa şi să se mute într-un 
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apartament, la bloc. 

— Ştiţi care era principala ei sursă de venituri? Nu-i aşa 
că n-avea o slujbă? 

— Nu. Cred că moştenise o sumă de bani de la mama ei. 

— O soră de-a doamnei Arliss? 

— Da. 

— Şi-atunci, nu era şi ea o femeie destul de bogată? 

— Doar relativ bogată, am răspuns. Cele două surori 
trebuie să fi pornit în viaţă cu aceeaşi sumă, dar doamna 
Arliss s-a măritat cu un bărbat bogat, pe când doamna Dale 
cu unul sărac, iar soţii Dale au avut doi copii, pe Imogen şi 
Jennifer, aşa încât ce-a mai rămas s-a împărţit pe din două, 
deci, cu mare lucru nu s-a ales niciuna din ele. 

— Această Jennifer Dale nu-i aşa că-i mama domnului 
Goss? 

— A fost. S-a măritat cu un reporter - unul nu tocmai de 
primă mână - apoi a murit într-un accident de maşină, pe 
când Paul era mic. După doi-trei ani, taică-său a decedat în 
urma unui accident cardiovascular, şi Paul a locuit o vreme 
la Imogen. A fost foarte mărinimoasă cu el. 

— Deci, o femeie generoasă, chiar dacă nu bogată. 

— Generoasă cu Paul, în orice caz. 

— Agreată, în general? 

Nu puteam da un răspuns ferm, aşa că am spus: 

— Cred că da. 

— Nu era genul de femeie care-şi face duşmani? 

— Nu cred. Dar n-am prea fost la curent cu viaţa ei 
intimă. 

— V-a sugerat vreodată că se teme de cineva? 

Am ezitat şi inspectorul observă pe dată. 

— V-a sugerat? - insistă el. 

— Nu tocmai, am răspuns. Încercam doar să-mi amintesc 
cu exactitate ce mi-a spus. Asta s-a-ntâmplat la scurtă 
vreme după ce-a aflat că n-o să moştenească niciun ban de 
la mătuşa ei. A venit la mine acasă şi părea atât de 
necăjită, încât am întrebat-o dacă a dat vreun necaz peste 
ea şi mi-a răspuns că nu-i vorba de necaz, în adevăratul 
sens al cuvântului, dar am avut senzaţia că-mi ascunde 
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adevărul. Şi totuşi, sunt sigură că n-a pomenit o vorbă cum 
că i-ar fi teamă de cineva. 

— V-a surprins logodna ei cu domnul Huddleston? 

— Nu cred că mi-a stat gândul la asta. Aveam destule 
alte griji pe cap atunci. 

— Mda, desigur, mă privi inspectorul-şef, dar, în chip 
nedesluşit, ochii lui păreau să fixeze un punct undeva 
dincolo de mine. Un singur lucru aş vrea să vă mai întreb, 
după care o să vă las în pace. E o chestiune de rutină, dar 
vreţi să-mi spuneţi unde v-aţi aflat aseară între, să zicem, 
ora nouă şi miezul nopţii? 

— Ora nouă? - am întrebat. Dar la ora aceea nu cina cu 
domnul Huddleston la Trandafirul şi Coroana? 

— Probabil că da - îmi replică domnul Chance -, însă n- 
am trecut încă la verificări şi probe medicale, puţinele 
lucruri pe care le ştim deocamdată sunt, ca de obicei, 
incerte. 

— Păi la ora nouă eram la Londra, am zis. 

Această parte a interogatoriului o repetasem tot timpul în 
sinea mea, pe parcursul discuţiei noastre. Îmi formulasem 
şi renunţasem la vreo cinci-şase versiuni. 

— Am plecat de la clinică - Clinica Lane, unde lucrez cu 
program redus - în jurul orei cinci şi am luat un tren până la 
Paddington. 

Voiam să mă-ntâlnesc cu soţul meu. A stat la mine 
câteva zile şi am discutat problema divorţului. Suntem 
despărțiți de cinci ani, dar, nu ştiu de ce, nu ne-am hotărât 
încă să divorţăm. La plecare i-am promis c-o să-ntorc 
chestiunea pe toate părţile şi-o să-i comunic cum văd 
lucrurile. Şi bine-nţeles că, judecând la rece, mi-am dat 
seama ce absurzi am fost, de nu ne-am rezolvat situaţia 
mai demult şi m-am hotărât din senin să mă duc la Londra 
şi să-i spun ce cred. Ştiu că aş fi putut vorbi cu el la telefon, 
dar simţeam că avem de discutat o mulţime de lucruri - 
cum să abordăm toată povestea asta, adică pe cine să 
angajăm ca avocaţi şi aşa mai departe - şi că ar fi mai bine 
să despicăm firul în patru, oricât timp ne-ar lua. Aşa că ne- 
am dat întâlnire şi am pus ţara la cale, iar apoi m-am întors 
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la Paddington şi am luat o gustare rece... 

Nu ştiu de ce, dar ajunsă aici, am avut senzaţia că am 
trăncănit prea mult. Ce rost avea să mă lansez în atâtea 
confesiuni privind viaţa mea intimă, dacă nu pentru a 
ascunde alte lucruri? Spusele mele trebuie că sunau 
îngrozitor de artificial, ca o lecţie învățată pe de rost, ceea 
ce şi erau, de fapt. Ceva din felul în care mă privea domnul 
Chance îmi spunea că am făcut o gafă. Dar nu-mi mai 
rămânea decât să continuu. 

— Am ajuns în Allingford în jurul orei zece şi un sfert, am 
urmat. Aveam maşina parcată lângă gară, aşa că m-am dus 
acasă cu maşina. Acasă am ajuns la zece şi jumătate. Din 
clipa aceea am rămas singură. Nu pot dovedi că ulterior n- 
am mai plecat de-acasă. 

Dădu din cap distrat, de parcă nici nu i-ar mai fi păsat de 
mine, de parcă de la bun început nu-i păsase cine ştie ce. 
Imi ceru adresa lui Felix, pe care sergentul o notă, apoi 
adăugă că nu are nimic împotrivă să mă duc acasă, dacă 
asta mi-e dorinţa. 

Doream foarte mult acest lucru, dar întâi m-am întors în 
salonaş, unde i-am găsit pe ceilalţi înfulecând deja 
sandvişuri cu cafea şi i-am întrebat dacă, rămânând acolo, 
le pot fi de vreun ajutor. Nimeni nu părea să ţină la 
prezenţa mea, aşa că am ieşit şi m-am dus la maşina pe 
care am băgat-o destul de greu în marşarier pe alee, fiindcă 
erau parcate acolo toate maşinile poliţiei, dar până la urmă 
am răzbit până-n şosea şi am pornit spre strada Ellsworthy. 

O bucată de vreme am simţit o oarecare uşurare la 
gândul că sunt singură în maşină, până când brusc mi-am 
dat seama că şofez neglijent şi că era să dau peste un 
ciclist. După aceea am mers ca melcul şi m-am trezit fără 
veste subjugată de şocul şi năpasta acelei dimineţi. Am 
lăsat maşina pe stradă, am intrat în casă şi m-am dus glonţ 
la telefon. 

Am format numărul lui Felix. Telefonul a sunat îndelung, 
dar nu mi-a răspuns nimeni. Când mă hotărâsem să renunţ, 
întrebându-mă ce naiba să fac în continuare, am auzit în 
receptor glasul lui Felix. 
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— Ah, tu erai, Virginia, zise el de îndată ce am deschis 
gura. Am avut o presimţire că tu trebuie să fii. Tocmai 
urcam când am auzit telefonul. S-a întâmplat ceva? 

— Da, am răspuns, Imogen Dale a fost asasinată aseară. 
Cineva i-a dat în cap cu un vătrai. lar miniaturile au apărut 
la loc - nu ştiu cât ştii despre treaba asta - şi le-am spus 
poliţiştilor că te-am vizitat ca să discutăm despre divorţ. N- 
am pomenit nimic despre faptul că-i cunoşti pe soţii 
Bodwell, că i-am întâlnit, şi nici despre Sir Oswald Smith- 
Ogilvie. 

— Dar chiar vrei să divorţezi? - mă întrebă el consternat. 
Până acum nu mi-ai spus niciodată nimic. Nu-ţi convine 
situaţia de-acum? 

— Te rog, ascultă-mă, i-am spus. Asta e ceea ce le-am 
spus poliţiştilor. Nu ştiu de ce nu le-oi fi spus adevărul şi 
poate c-am făcut o prostie, dar am vrut să-te scutesc de 
necazuri. Aşa că-ncearcă şi tu să nu mă dai de gol. Bagă la 
cap că ne-am adunat la tine acasă şi ne-am hotărât să 
divorţăm şi nu m-am dus la nicio cârciumă şi nu i-am 
întâlnit pe soţii Bodwell. Şi dacă poţi ţine secretă legătura 
dintre tine şi ei, n-o să fii amestecat în afacerea asta oribilă 
de-aici, mai ales dacă ai un alibi pentru a doua parte a serii. 
Dar eu una nu mi-aş născoci un alibi. Poliţiştii s-ar prinde 
imediat. Şi nu ştiu unde se duc oameni ca soţii Bodwell, 
când e vorba să se facă nevăzuţi, dar, să fiu în locul tău, i- 
aş sfătui să stea ascunşi. 

La capătul firului se aşternu tăcerea. Am aşteptat şi i-am 
dat timp de gândire. 

Răspunsul lui veni în şoaptă, pe un ton aproape 
înspăimântat. 

— Nu pot, Virginia. 

— Ce nu poţi? 

— Să le spun nimic soţilor Bodwell. 

— De ce? 

— Au plecat. 

— Unde. 

— Nu ştiu. Imediat după ce-ai plecat aseară, şi-au luat 
catrafusele şi au şters-o. Ziceau că se duc în Scoţia, să 
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caute de lucru, dar nu ştiu dacă chiar asta aveau de gând. 
Nu poţi avea încredere în tot ce spun, ştii bine. Se puteau 
duce oriunde. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


Două ore mai târziu, cineva a sunat la uşă şi în prag l-am 
găsit pe Felix. Nu m-am mirat din cale-afară. Mă 
aşteptasem oarecum să-l văd apărând toată după-amiaza, 
pe care mi-am petrecut-o într-o stare de agitaţie, curăţind 
bufetele din bucătărie, ultimul lucru pe care l-aş fi făcut, în 
mod normal, dar nu puteam sta locului. 

Cu toate astea, întrebarea mea n-a sunat deloc călduros: 

— Ce vânt te-aduce? 

— Aş vrea să aflu mult mai mult decât mi-ai spus, îmi 
răspunse el. 

Era cu maşina şi în mână ţinea o valijoară. Se vedea de la 
o poştă că are de gând să stea mai mult. 

— Niciodată nu vorbeşti clar la telefon. Te şi văd cu ochii 
minţii cum socoteşti fiecare bănuţ care se adună la 
convorbirile adiţionale. În orice caz, nu vreau să te legi la 
cap cu poliţia din cauza mea. Să ştii însă că te-nşeli 
amarnic în privinţa soţilor Bodwell. N-au furat ei miniaturile. 
De câte ori să-ţi mai spun? 

— Dar cine? 

Nu i-am spus că-s mult mai puţin convinsă de vinovăția 
lor decât fusesem cu o seară în urmă. 

— Credeam că-i limpede, cine. 

Felix intră, închise uşa şi mă urmă în camera de zi. 

— Mie nu mi-e limpede, am ripostat. Nu cunosc atât de 
bine ca tine străfundurile cugetului criminal. 

— N-a fost nimic criminal. Adică, aproape nimic, zise Felix 
tolănindu-se pe canapea şi aprinzându-şi o ţigară. Nu-mi 
spune că nu eşti în stare să descurci o poveste atât de 
simplă. 

— Mereu îţi place să faci pe misteriosul, i-am spus 
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aşezându-mă şi eu. Abia aştept să mă luminezi. 

Felix inhală adânc fumul şi-l suflă, puţin câte puţin, pe 
nări. 

— Eşti, ca de obicei, sarcastică, spuse el. Nu vrei să te 
schimbi deloc, nu-i aşa? 

— Dar tu? De pildă, n-ai de gând să renunţi odată la 
fumat? 

— Fiindcă-i mortal? - mă-ntrebă zâmbind. Cui îi pasă 
dacă trăiesc sau mor? Sunt o persoană de care te poţi lipsi 
oricând. Şi cine ştie, poate că-s unul dintre norocoşii care 
fumează cincizeci de ţigări pe zi şi care apucă bine mersi 
optzeci de ani. 

— Toţi speră asta. 

— O să renunţ când n-o să-mi mai permită punga. 

— Nu-mi spune mie că, de fapt, dai bani pe toate ţigările 
alea. N-ai tu vreo sursă ieftină de aprovizionare? 

— Ei, câteodată am noroc şi le capăt la un preţ, ce-i 
drept, mai scăzut de la un amic, însă asta nu se-ntâmplă 
mereu. Şi gândeşte-te cât de puţine alte vicii am. Beau 
mult mai puţin decât tine. Dar ţi-am zis vreodată ceva? 
Cred că fără vreo două-trei vicii mici nu ne-am mai putea 
numi oameni. 

— Ei, cum rămâne cu miniaturile? - am întrebat. Cine le-a 
luat? 

— Bine-nţeles că Nigel. 

— Dar sunt ale lui. Chiar tu ziceai ieri că nu le-ar fi luat el. 

— Asta s-a întâmplat înainte de-a le fi înapoiat. 

Ochii lui albaştri, vioi, străluceau din spatele genelor 
lăsate-n jos, însufleţiţi de accesul la un secret. 

— la spune-mi, când a aflat că i-au fost lăsate lui? 

— Nu ştiu, am răspuns. Nu m-am gândit la treaba asta. 

— Din câte-mi amintesc, în seara când Imogen a fost aici, 
iar eu am rămas alături şi v-am ascultat discuţia, ea ţi-a 
spus că doamna Arliss îi lăsase totul. Cred că se referea la 
tot ce are importanţă. lar miniaturile nu-s chiar lipsite de 
importanţă, nu-i aşa? Aşa că, la data aceea ea, şi probabil şi 
Nigel, credeau că i-au rămas ei. Dar el e genul dispus să 
creadă că-s ale lui de drept şi, întâmplător, îi dau dreptate. 
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E singurul din familie în stare să le aprecieze la justa 
valoare. Imogen le-ar fi vândut cât ai zice peşte, dar Nigel 
le-ar fi păstrat cu sfinţenie. la spune-mi, n-a întârziat la 
înmormântare? 

Uneori intuiţia lui Felix îmi făcea pielea ca de găină. 

— Adevărul e că a-ntârziat. 

— Aha, poftim. A aşteptat până când ceilalţi au pornit la 
înmormântare, a adunat miniaturile şi le-a ascuns undeva - 
nu-i lua mai mult de câteva minute -, apoi a venit după voi 
la biserică. N-avea de unde să ştie că soţii Bodwell îl vor 
ajuta, luându-şi tălpăşiţa de teamă că vor fi bănuiţi de furt. 
Apoi, mai devreme sau mai târziu, Huddleston i-a spus că 
miniaturile îi revin lui şi-atunci şi-a dat seama că şi le furase 
sieşi. Ceea ce a fost o prostie din partea lui, fiindcă dacă 
intenţiona vreodată să scape de ele, tot trebuia să dea 
cărţile pe faţă, să-şi recunoască fapta. Avea de ales între a 
recunoaşte deschis că le-a subtilizat, ceea ce-mi închipui că 
nu i-ar fi dat deloc dureri de cap, fiindcă legal, oricum erau 
ale lui, însă ar fi lăsat impresia că-i un pic nerod, şi între a 
le pune la loc pe şest, într-un moment când nu era nimeni 
prin preajmă. leri pe unde-a umblat fiecare? 

— Toată lumea a lipsit de-acasă până pe la zece şi 
jumătate. El a fost acasă singur-singurel - am simţit 
memoria punându-mi-se în mişcare. După ce ne-am întors 
cu toţii acasă de la înmormântare, Patrick i-a spus lui Nigel 
că miniaturile i-au fost lăsate lui, iar Meg a zis că nu-s 
asigurate, fiindcă doamna Arliss încetase să mai plătească 
ratele. Dar dacă ai dreptate, Felix, miniaturile astea nu pot 
avea nicio legătură cu uciderea lui Imogen, pe când dacă 
le-au furat soţii Bodwell... 

M-am oprit, să-mi caut cuvintele. 

— Nu poţi să-ţi scoţi din cap ideea asta? mă întrebă Felix. 
Dac-ar fi făcut-o, mi-ar fi spus. 

— De ce? 

— Suntem prieteni foarte buni. N-ar fi avut secrete faţă 
de mine. 

— Nu-ţi împărtăşesc încrederea în ei. Dar teoria ta cu 
privire la Nigel este cât se poate de elegantă şi 
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convenabilă. Îi scoate pe toţi basma curată. Dar dacă a- 
ntârziat la înmormântare numai fiindcă nu şi-a găsit cravata 
neagră şi soţii Bodwell sunt, de fapt, cei care au furat 
miniaturile... - m-am împotmolit eu din nou. Ziceai că ieri 
au plecat imediat după plecarea mea şi ţi-au spus că se duc 
în Scoţia, dar dacă m-au luat în serios şi-au hotărât că ar fi 
mai bine să înapoieze miniaturile înainte de-a pleca în 
căutarea unei noi slujbe, ar fi putut ajunge la Allingford 
exact înainte de întoarcerea lui Imogen şi Patrick şi abia ar 
fi terminat agăţarea lor pe pereţi, când i-au auzit sosind pe 
ceilalţi. La început m-am gândit c-ar fi tulit-o prin grădină şi, 
astfel, n-ar avea nimic de-a face cu omorul, dar dacă, de 
fapt, tocmai dădeau să iasă pe uşa din faţă şi au trebuit să 
se ascundă într-una din celelalte încăperi, până la plecarea 
lui Patrick, poate că Imogen i-a găsit şi i-a ameninţat c-o să 
cheme poliţia şi Jim şi-a pierdut capul, şi... Nu, nu merge. 
De ce şi-ar mai fi bătut capul cu poliţia, dacă aduseseră 
miniaturile înapoi? Era mult prea leneşă de felul ei, ca să fie 
răzbunătoare. Versiunea ta despre Nigel este, probabil, 
corectă. 

— Bine-nţeles că-i corectă. E simplă şi pătrunzătoare, nu? 
Aproape toate ideile bune sunt simple. Trebuie să-ţi scoţi 
din cap ideea că există o legătură între crimă, furt şi 
plecarea soţilor Bodwell, numai pentru că s-au succedat 
rapid. E un joc al întâmplării. Sunt trei evenimente 
separate. Gândeşte-te la toate celelalte evenimente care s- 
au întâmplat simultan în întreaga lume, naşteri şi decese, 
crime şi revoluţii, inundaţii şi incendii; Doar n-ai de gând să 
le pui pe toate în cârca soţilor Bodwell, nu? Ce-ai zice acum 
dacă am lua cina în oraş? Ţin minte că Trandafirul şi 
Coroana nu-i deloc rău. 

Trandafirul şi Coroana era un local vechi, situat în piaţa 
din Allingford. Avea faţada în stil georgian, cu ferestre 
boltite, dar interiorul păstra tavanul scund şi grinzile închise 
la culoare ale unei epoci anterioare, cărora, de curând, le 
fuseseră adăugate alte grinzi, acolo unde mai încăpuseră, 
pentru a stoarce locului şi ultima picătură de pitoresc. 
Uriaşul şemineu din bar avea nişte butuci pe post de orgă 
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de lumini, iar pereţii erau ticsiţi cu tigăi de încălzit. 
Sufrageria era discret luminată de lumânări aşezate pe 
mese şi de tuburi fluorescente ascunse printre grinzi. De 
obicei, prefer să văd ce bag în gură, dar ştiam că mâncarea 
este excelentă, deşi scumpă. 

Nu eram sigură dacă Felix are de gând să plătească 
masa sau, la un moment dat, o să-nceapă să bâjbâie după 
poşeta mea şi-o să-şi strecoare mai multe bancnote în 
buzunar astfel încât, la apariţia notei de plată, să pară că el 
e cel care plăteşte, lăsându-i chelnerului impresia că eu 
sunt invitata. Aşadar, înainte de-a pleca, m-am asigurat că 
am la mine destui bani ca să acopăr, la nevoie, nota, mi-am 
pus o rochie de seară, nu fiindcă la Trandafirul şi Coroana 
ar fi fost la mare preţ ţinuta, ci fiindcă doream să mă simt 
cu totul altfel decât mă simţeam toată ziua şi, în timp ce 
mă îmbrăcam, mi-am dat seama că-mi pare bine că iau 
cina în oraş, fie chiar şi cu Felix. In ziua aceea nu făcusem 
cumpărături şi dacă am fi mâncat acasă, ar fi însemnat să 
prăjim o omletă sau să desfacem nişte conserve. 

L-am lăsat pe Felix să comande şi, uitându-mă la el, mi- 
am zis că aerul lui de distincţie, atât de potrivit vârstei pe 
care o avea, evolua frumos. In sinea mea mă-ntrebam cum 
de reuşise să ajungă aici. Din cine-şi făcuse un model? Din 
amintirile legate de tatăl său? Din câte ştiam, îşi detestase 
tatăl, dar asta nu înseamnă că n-avusese pentru el o 
admiraţie profundă. Nu că aş fi avut informaţii demne de 
crezare la adresa lui, dar, dintre toate versiunile servite de 
Felix cu privire la copilăria lui, ajunsesem aproape s-o cred 
pe aceea potrivit căreia tatăl lui a fost militar de carieră, s-a 
însurat doar după pensionare, cu o femeie mult mai tânără 
decât el, care la momentul potrivit l-a părăsit, lăsându-l pe 
Felix în grija lui. Taică-său s-a combinat cu o altă femeie şi, 
cum pe-atunci viaţa din sătucul din Norfolk, unde se 
stabilise, era mult mai închistată decât în ziua de azi, 
familia a ajuns ostracizată. Felix a crescut cu sentimentul 
că este un proscris, aflându-şi de mic copil refugiul în 
visare. Şi pentru ca lucrurile să meargă şi mai prost, taică- 
său era un om violent, ale cărui porniri afective, aproape 
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sentimentale, faţă de feciorul său se preschimbau într-o 
clipită în năucitoare răbufniri de mânie. Totuşi, s-a îngrijit 
ca Felix să primească o educaţie aleasă, deşi acesta ura 
şcoala aproape la fel de mult ca şi pe propriul cămin. Nu 
putea tolera nicio formă de autoritate. 

Simţeam că povestea asta e, în esenţă, adevărată, chiar 
dacă taică-său, despre care mi-a spus c-ar fi fost colonel, 
nu era decât fost sergent, iar şcoala pentru protipendadă la 
care ar fi fost trimis nu era decât un simplu gimnaziu. Şi se 
putea să greşesc punând aceste lucruri la îndoială. 
Câteodată, Felix era în stare să spună adevărul gol-goluţ, 
chiar dacă în aceste împrejurări era mai puţin convingător 
decât atunci când mintea. 

Comandă somn afumat, câte o porţie de vițel cu ciuperci 
şi smântână şi o carafă cu vin roşu. 

— AŞ vrea să pricep şi eu un lucru, Felix, i-am spus după 
plecarea chelnerului. De fapt, de ce-ai venit la mine 
alaltăseară? Nu cumva din cauză că trebuia să te-ntâlneşti 
cu soţii Bodwell! 

— Ai un fix cu soţii Bodwell, spuse el. Ce-are asta de-a 
face cu ei? [i-am mai spus că am avut un drum prin 
împrejurimi şi m-am gândit c-o să-mi facă plăcere o vizită la 
tine. 

— M-am gândit că poate te-au înștiințat că doamna Arliss 
e pe moarte - am zis - şi ai crezut că te poţi alege cu ceva 
de la ea, cu frumosul, înainte de a-şi da duhul. 

— Să ştii că uneori mă bagi în sperieţi, spuse Felix. Auzi, 
ce-ţi trece prin minte! Doar ştii cât am ţinut la băbuţă. 

— Şi a avut şi ea o slăbiciune pentru tine, chiar dacă n-a 
avut o părere grozavă despre persoana ta. Dac-o luai cu 
binişorul, pe loc îţi oferea vreun dar care să-ţi amintească 
de ea, poate chiar ceva de preţ. 

— Drept cine mă iei - ce sunt eu, o pasăre de pradă? - 
mă întrebă luând o gură de vin. Cred că vulturul este, de 
fapt, calomniat la modul ordinar, mai ales din cauza 
urâţeniei lui. Joacă un rol cât se poate de folositor, ca 
sanitar al naturii, contribuind la menţinerea unui echilibru. 
Apropo, n-ai observat ce sacru a devenit în ultima vreme 
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echilibrul naturii? Nu ştiu de ce. Natura se dezechilibrează 
ba într-un sens, ba în altul, de când lumea, şi participarea 
omului la acest proces, participare absolut 
înspăimântătoare, nu-i decât ceva firesc. 

— Nu l-am lăsat să devieze de la subiect. 

— Tu nu eşti urât ca un vultur - i-am zis - şi nu văd nimic 
sanitar în uşurarea unei bătrâne de câteva dintre valorile ei, 
şi dacă nu-ţi dădea nimic, nu-ţi era deloc greu să subtilizezi 
şi să vâri în buzunar, la plecare, nişte fleacuri. Nu riscai 
nimic, chiar dacă se observa lipsa lor. Prietenii tăi, soţii 
Bodwell, nu te-ar fi pârât, iar Imogen şi Nigel nu m-ar fi 
necăjit cu atâta lucru. De-aceea ai venit, nu-i aşa. Numai că 
ai sosit prea târziu. 

— N-ai decât să crezi ce vrei, spuse Felix pe un ton care 
la el aducea, efectiv, a mărturisire. Ştiu că n-am cum să te 
fac să-ţi schimbi părerea pe care o ai despre mine, din 
moment ce ţi-ai format-o. Dar ţi-am spus ce m-a îndemnat 
să vin la tine azi. Îţi rămân recunoscător pentru faptul că ai 
ascuns legătura dintre mine şi soţii Bodwell, dar zău că nu 
era nevoie şi te sfătuiesc să spui poliţiştilor totul. 

— Nu văd cum aş putea., Mi-am cam asumat o obligaţie, 
nu-i aşa? 

— Nu tocmai. O femeie care încearcă să-şi apere bărbatul 
găseşte întotdeauna înţelegere la cei din jur. Şi adevărul 
este că n-am cine ştie ce nevoie de protecţie. Am toată 
încrederea în soţii Bodwell. Sunt sigur că au fost corecţi tot 
timpul cât au stat aici şi aş băga mâna-n foc că aseară nu s- 
au aflat pe-aproape, ci în drum spre Scoţia, după cum mi- 
au spus. Teoria mea despre această crimă este că are de-a 
face cu trecutul femeii - cu vreun amant gelos, care nu s-a- 
mpăcat cu gândul că va fi înlocuit de Huddleston, sau aşa 
ceva. Ştiai, desigur, că de câtva timp erau amanti, nu-i aşa? 

— De-o zi-două mi s-a înfiripat şi mie această bănuială - 
am răspuns -, dar tu de unde ştiai? 

— l-am văzut o dată, întâmplător, într-un restaurant. Mi-a 
sărit în ochi. 

— Patrick zice că aseară hotărâseră să se căsătorească. 

— Acum zice? După ce a aflat că ea n-are niciun sfant? 
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Nu ţi se pare curios? 

— Vrei să zici suspect? 

— Nu suspect, ci exact cum am zis. Dar cred că pentru 
mine conduita oamenilor a prezentat dintotdeauna mai 
mult interes decât pentru tine. Dintotdeauna m-am simţit 
oarecum frustrat. Dacă aş fi avut un obiect de defulare, aş 
fi fost cu totul alt om. Cred c-aş fi ajuns artist, scriitor sau 
poate actor, şi dacă n-aş fi fost nevoit să şparlesc în 
tinereţe, ca să-mi câştig existenţa... 

— Felix - l-am întrerupt eu -, placa asta am auzit-o de 
nenumărate ori şi cred că se şi apropie un pic de adevăr, 
numai că până şi un scriitor sau un actor trebuie să se 
spetească muncind din când în când, şi-apoi, de ce încerci 
să-mi inoculezi ideea că asasinul e Patrick? 

— Uf, dar tocmai asta nu-ncerc. 

— Nu? Vorbeşti în dodii, dar până la urmă asta vrei să-mi 
bagi în cap. 

— De fapt, ceea ce încercam să-ţi spun este că dacă e 
greu de crezut că ar fi vrut s-o omoare pe femeia cu care 
abia se logodise, evident din dragoste, nu pentru banii pe 
care ea oricum nu-i mai avea, nu acelaşi lucru poate fi spus 
despre micuța secretară, Meg Randall, care ar fi avut 
motive s-o ucidă pe Imogen. Nu că mi-ar face plăcere ideea 
asta. Fata e de-a dreptul încântătoare. Mă-mpac de minune 
cu ea. 

— E prea firavă ca să fie ea, am spus eu. 

— A, nu cred. Dacă pare fragilă, nu-nseamnă că nu-i 
puternică. Luând-o prin surprindere pe Imogen, putea s-o 
facă harcea-parcea. 

— Sper că glumeşti! 

Felix nu-mi răspunse. 

M-am gândit că, în glumă sau nu, dacă pe Felix îl putea 
duce mintea la o asemenea teorie, era posibil ca poliţia să 
gândească la fel. Meg putea da de necaz. Am început să-mi 
fac griji pentru ea. Nu reuşise să-şi ascundă în faţa nimănui 
antipatia pe care i-o nutrise lui Imogen şi n-avea niciun 
alibi. Urcase la etaj împreună cu Paul şi-şi spuseseră noapte 
bună pe hol, înainte de-a intra fiecare în camera lui, dar n- 
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avea niciun martor care să confirme că n-a mai coborât la 
parter. 

De ce-ar fi făcut însă asta? Dacă a coborât, e greu de 
crezut că a făcut-o fiindcă se aştepta s-o găsească pe 
Imogen acolo. Apoi mi-am adus aminte că lumina era 
aprinsă în salon când, împreună cu Nigel, am dat dimineaţa 
peste cadavrul lui Imogen. Poate că Meg a observat lumina 
aprinsă strecurându-se pe sub uşa închisă, pe când urca la 
etaj şi peste câteva minute a coborât, pur şi simplu, ca s-o 
stingă. Astfel putea da nas în nas cu Imogen, o Imogen 
fericită şi expansivă, poate chiar o Imogen trufaşă şi crudă, 
căreia i-a făcut o plăcere nebună să-i spună lui Meg de 
logodna ei cu Patrick, zădărând-o până când biata fată şi-a 
pierdut capul. Până la urmă, careva trebuie să-şi fi pierdut 
capul, deci de ce n-ar fi Meg aceasta. Varianta asta avea în 
ea ceva neplăcut de plauzibil. 

Mâncam în tăcere cu Felix, ca o pereche de soţi vârstnici, 
care au avut prea mult parte unul de celălalt, ca să le mai 
ardă de conversaţie, când, Felix mă atenţionă: 

— Uite-l pe Huddleston. 

Patrick tocmai intrase în salon şi ne-a zărit. Se apropie de 
masa noastră. 

— Eşti singur? - îl întrebă Felix. Stai cu noi. 

— Îmi daţi voie? - îşi trase Patrick un scaun de sub masă. 
Când ai sosit? Ştiam c-ai fost pe-aici, dar credeam că te-ai 
întors la Londra. 

— M-a sunat Virginia, să-mi spună despre Imogen, aşa că 
m-am întors, răspunse Felix. Mi-am zis că-i pot fi de folos. 

— Înţeleg. 

Glasul lui Patrick suna istovit şi rătăcit. La apariţia 
chelnerului, păru iritat de faptul că trebuie să se hotărască 
asupra consumaţiei, după care, aruncând doar o privire-n 
treacăt pe meniu, comandă un muşchi file. 

— Nu ştiu ce-mi veni să ies în lume, dar n-am suportat să 
rămân acasă. leri am fost aici cu Imogen. Ce prostie, să mă- 
ntorc astă-seară. Se pare că nu mai sunt în stare să 
gândesc limpede... Ah, îţi mulţumesc - i se adresă el lui 
Felix, când acesta îi turnă în pahar din vinul nostru. Spune- 
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mi, Freer - nu vreau să fac caz de asta, n-am chef de-aşa 
ceva la ora asta -, am dreptate să cred că tu ai fost acel Sir 
Oswald Smith-Ogilvie? 

— Dacă tot ai pus problema aşa - răspunse Felix -, da, eu 
am fost. Dar cum de-ai ghicit? 

Patrick puse coatele pe masă şi-şi sprijini bărbia în 
pumni. 

— E o obsesie care mă urmăreşte de la data întâmplării, 
zise el. Atunci când soţii Bodwell şi miniaturile au dispărut 
deodată şi noi încă eram convinşi că ei sunt cei care le-au 
furat, am pomenit ceva despre excelenta recomandare cu 
care se prezentaseră aici, semnată de un oarecare Sir 
Oswald şi nu mai ştiu cum - nu-mi aminteam numele exact 
- şi Virginia mi l-a spus imediat, deşi avea mult mai puţine 
motive decât mine să şi-l amintească. După care a roşit 
toată şi a părut că-i supărată foc pe sine pentru c-a luat-o 
gura pe dinainte. În clipa aceea comportamentul ei mi-a 
părut un pic ciudat, dar nu i-am acordat atenţie, însă azi- 
dimineaţă, când a zis c-a fost ieri la Londra, să te vadă, 
brusc m-am gândit c-o fi fost din cauză că te ştia autorul 
recomandării şi ştia că ai de-a face cu soţii Bodwell. Fiindcă, 
la urma urmei, ştim cu toţii ce fel de om eşti şi ce-ai făcut 
din viaţa ei - urmă Patrick, după care sorbi din pahar. Să 
nu-ţi fie cu supărare. 

Felix mestecă şi înghiţi o bucată din friptura lui de vițel 
înainte de-a catadicsi să-i răspundă. Părea să chibzuiască 
cât de jignit ar fi cazul să pară. Până la urmă păru să decidă 
că nu-i momentul să facă defel pe jignitul. 

— Vreau să pricepi - spuse el grav - că n-am făcut decât 
atât cât am putut, ca să-i ajut pe soţii Bodwell, fiindcă am 
avut o încredere oarbă în ei. Ştiam că-s sinceri în dorinţa lor 
de-a începe o viaţă nouă, dar pesemne că ştiu mai bine 
decât voi ce greu e s-o iei de la capăt după ce-ai fost închis. 
Am depus destul de multă muncă voluntară în folosul unora 
aflaţi în situaţia lor şi ştiu că uneori se-ntâmplă să-i judeci 
greşit pe alţii şi să-ţi asumi riscuri în numele lor. Bine-nţeles 
că-n ruptul capului nu i-aş fi lăsat să meargă la doamna 
Arliss, dacă n-aş fi fost sută la sută sigur că pot avea 
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încredere în ei. 

Din câte ştiam eu, singura muncă voluntară depusă 
vreodată de Felix printre delincvenţi fusese aceea de-a bea 
cot la cot cu ei, prin cârciumi, şi mi-am zis că, pesemne, 
Patrick e conştient de acest lucru. 

— Asta nu mai contează acum, spuse el dând din mână 
nerăbdător. De fapt, cred că soţii Bodwell s-au purtat 
frumos cu doamna Arliss. Ştiu că se considera norocoasă 
avându-i alături de ea. lar la urmă, când bătrâna o luase 
razna, au fost foarte cumsecade cu ea. Dar aş vrea să ştiu 
unde sunt acum. 

— Nostim, zise Felix îngândurat. 

— Că vreau să ştiu unde sunt? Nu vreau să ştiu decât 
dacă ei sunt cei care au furat miniaturile şi, ulterior, dintr- 
un motiv sau altul, legat poate de vizita Virginiei la Londra, 
le-au adus înapoi. Fiindcă, vedeţi voi, se prea poate ca ei să 
fi văzut ce s-a întâmplat în salon. 

— Nu, nu asta am vrut să zic, spuse Felix. Nostimă mi se 
pare afirmaţia dumitale, cum că la urmă doamna Arliss o 
luase razna, deşi soţii Bodwell mi-au zis că era absolut 
normală. Mi-au zis că avea o uşoară paralizie laterală şi că 
vorbea un pic nedesluşit, dar că a rămas cu mintea complet 
neatinsă după prima congestie. Chiar aşa mi-au spus. 

Patrick îşi săltă capul din mâini şi-l privi pe Felix lung, 
atent, iar acesta îi întoarse privirea la fel de atent. 

— Mă-ntreb de ce, făcu Patrick. 

— De ce mi-au spus asta? Ei bine, ştiau că mă 
interesează bătrâna şi că vreau să ştiu cum se simte. 

Fără îndoială că voise să ştie cum s-o abordeze, în caz că 
s-ar fi dus în vizită la ea. 

— Nu, nu asta, ci de ce erau aşa de siguri că-i normală, 
zise Patrick. Fiindcă în ultima ei săptămână de viaţă a făcut 
o treabă foarte curioasă, care mă determină să cred că, de 
fapt, era destul de, zăpăcită. Uitaţi, m-a chemat acasă la ea 
şi mi-a zis să distrug ultimul testament pe care-l făcuse, 
deoarece, zicea ea, vrea să-i facă dreptate lui Imogen. In 
ultimul testament, pe care l-am distrus, conform indicaţiilor 
ei, lui Imogen îi lăsase miniaturile, iar lui Nigel restul, aşa că 
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a-i face dreptate lui Imogen părea să-nsemne că-i lasă ei 
banii şi lui Nigel miniaturile. La data aceea nu mi s-a părut 
nimic curios fiindcă, bine-nţeles, nu ştiam că nu mai există 
bani. Doamna Arliss ştia însă că nu mai sunt şi că prin 
distrugerea ultimului testament nu face decât s-o 
dezmoştenească cu totul pe Imogen. Aşadar, nu credeţi că, 
în realitate, doamna Arliss uitase că nu mai are un şfanţ? La 
urma urmei, nu era chiar aşa normală, deşi părea să fie. 
Chiar că nu ştia ce face. 

Exact despre asta discutasem împreună cu Meg şi Felix 
în ziua când a murit doamna Arliss, dar nici el, nici eu n-am 
adus vorba despre acest fapt. 

Chelnerul îi puse lui Patrick în faţă muşchiul file şi Patrick 
se apucă să mănânce. Pe chip i se aşternu o privire stranie, 
de obsedat, ca şi cum ar fi pus mare preţ pe ceea ce ne 
spusese. 

— Dar ce mai contează toate astea acum? am întrebat. 
Oricum nu există nicio legătură între testament şi crimă, 
nu-i aşa, şi la urma urmei nu asta contează? 

Patrick tresări atât de violent, încât mi-am dat seama că 
am fost îngrozitor de crudă reamintindu-i de crimă. Lăsă din 
mâini cuțitul şi furculita, părând să constate că nu mai 
poate înghiţi nicio îmbucătură. 

— lertaţi-mă, azi nu prea mă simt în apele mele, zise el. E 
o harababură în mintea mea. Cred că testamentul distrus 
mă obsedează din cauza speranţelor pe care şi le ţesuse 
Imogen de-a moşteni toţi banii aceia. Ştiţi că din cauza asta 
nu ne căsătoriserăm mai de mult? li intrase-n cap ideea că 
nu vreau să mă-nsor cu ea decât pentru banii ei şi că, dacă 
n-o să aibă bani deloc, o s-o rup cu ea. Cred că gândul ăsta 
o necăjea tare mult şi a fost convinsă că aşa stau lucrurile 
până aseară, când, în sfârşit, am reuşit s-o încredinţez că 
banii nu contează câtuşi de puţin şi că n-o doresc decât pe 
ea. A fost pentru prima oară că mă lua în serios. Nu ştiu 
cum ne-am fi împăcat. Amândoi eram suciţi, dar ştiţi cât de 
mult mi-am dorit această căsătorie. 

— Ştiu că n-ar trebui să-ţi pun această întrebare - am zis 
-, dar Meg a însemnat vreodată ceva pentru tine? 
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— Micuța Meg? - zâmbi Patrick forţat. Probabil crezi că 
m-am purtat urât cu ea şi poate că aşa şi stau lucrurile. 
Dacă da, m-am purtat mai ales din cauză că nu mi-am dat 
seama cât de sensibilă e şi cât de... necoaptă, ca să zic 
aşa. Dar, ştiţi, nu cred că are sentimente foarte profunde 
pentru persoana mea. Am impresia că şi le-a trecut cu 
uşurinţă asupra lui Paul, care, oricum, se potriveşte cu ea 
mult mai bine decât mine. Şi pare să simtă pentru ea o 
atracţie deosebită, care pică foarte bine în împrejurările de 
faţă. Oricum, Virginia, pentru Dumnezeu, nu mă condamna 
dacă am gafat în privinţa puştoaicei. N-am vrut, zău, şi pe 
ziua de azi am îndurat destule. 

Se apucă să taie din friptură, dar lăsă neterminat acest 
gest, renunţă şi se rezemă de spătar. 

— Ce nătărău sunt c-am ieşit în oraş, zise el. Ar fi trebuit 
să rămân acasă. Vă mulţumesc că m-aţi suportat la masa 
voastră. 

Îi făcu semn ospătarului să-i aducă nota de plată. 

Fără să dea atenţie acestui fapt, Felix întrebă: 

— În legătură cu soţii Bodwell şi ideea ta, că ar fi putut 
vedea ce s-a-ntâmplat în camera aceea, ce crezi că ar fi 
făcut, dacă ar fi văzut ceva? 

Patrick se-ncruntă consternat. 

— Nu sunt şantajişti? Eu asta am înţeles de la poliţie. N- 
ar fi încercat să profite de pe urma celor văzute? 

— Deci, dacă i-aţi găsi pe soţii Bodwell, aţi putea afla, 
probabil, cine este asasinul. 

— Deci ştii unde sunt, spuse Patrick devenind dintr-o 
dată precaut. Ştie, nu-i aşa, că ştie, Virginia? - se-ntoarse 
spre mine. 

— Regret, dar n-am nici cea mai vagă idee, am zis. Ştii 
ceva, Felix? Asta-i o chestiune gravă, ştii bine, nu-i o glumă. 

— Ştiu doar atât cât ţi-am spus, răspunse Felix. Mi-au zis 
că pleacă să-şi caute o slujbă în Scoţia. 

Chipul livid al lui Patrick se îmbujoră un pic. Se aplecă 
spre Felix. 

— Cred că ştii unde sunt. Cred că-i acoperi. 

— Nu, scutură Felix din cap. 
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— Cred că ţi-au spus ce-au văzut, deveni glasul lui 
Patrick brusc iritat. Cred că asta te-a adus aici. 

— Ca să-ncerc şi eu oleacă de şantaj? - întrebă Felix 
părând interesat şi câtuşi de puţin supărat. 

— De ce nu? începu Patrick să tremure. 

Fără veste îl cuprinse o furie aprigă. 

— Nu-nseamnă că dacă soţilor Bodwell le-a fost frică să 
fie implicaţi într-o chestiune primejdioasă cum e crima, 
acelaşi lucru. E valabil şi pentru tine. Ce-i un mic asasinat, 
la urma urmei, când la afacerea asta e rost de un profit? 

— Dar sunt mult mai laş decât oricare dintre soţii Bodwell 
- zise Felix - şi n-am şantajat niciodată pe nimeni. Nu e 
genul meu. Nu-i aşa, Virginia? 

— Din câte ştiu eu, nu, am răspuns. 

— Şi dacă ea spune asta, poţi fi sigur că aşa-i, urmă Felix. 

— Zău cred că te-nşeli, Patrick, am zis. Dacă ar şti cine a 
comis crima, Felix l-ar ocoli pe făptaş cât mai de departe cu 
putinţă. 

Patrick ne sfredeli cu privirea ba pe Felix, ba pe mine, 
apoi furia păru să-i treacă la fel de brusc precum îl apucase. 

— Îmi pare rău, zise el. V-am spus că nu-s în apele mele. 
Îmi promiteţi c-o să uitaţi tot ce-am zis? Aţi fost foarte 
înţelegători cu mine. Cred c-aş face mai bine să-mi petrec 
restul serii îmbătându-mă acasă. La revedere. 

Se sculă de la masă şi se grăbi, poticnindu-se, către uşă, 
părând că-i gata să se năruie în orice clipă. 

— Lua-l-ar dracu! - sudui Felix -, nu şi-a plătit nota. 

— Nu contează, l-am liniştit. Am destui bani. 

— Nu-i nimic, dacă-i pe-aşa, am şi eu, zise el. O sumă 
frumuşică. Totuşi muşchiul file e al naibii de scump. S-ar 
putea să fiu nevoit să recurg la un mic împrumut. Dar am la 
mine carnetul de depuneri, aşa că mâine o să-ncasez un 
cec şi-o să ţi-i dau înapoi. Ştii, chiar am avut de gând să-ți 
ofer şi eu o dată o seară ca lumea. Dar bietul om pur şi 
simplu, nu ştie ce face, nu-i aşa? 

Până la urmă i-am împrumutat patru lire, mai mult decât 
costa muşchiul, dar mai puţin decât mă aşteptasem să-mi 
ceară, deşi în sinea mea mi-am zis că mâine o să descopere 
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că şi-a uitat acasă carnetul de depuneri şi o să fie nevoit să- 
mi mai ceară un împrumut. 

Pe moment nu m-am supărat. Îi eram recunoscătoare 
pentru companie şi eram ameţită de mâncare şi băutură. 
Când ne-am îndreptat spre maşină, mi-a petrecut braţul pe 
după umeri şi m-am rezemat bine de el. Dacă ne-am 
înţelege să ne vedem îndeajuns de rar, mi-am zis atunci, 
am putea ajunge cumva la o căsnicie fericită. 

La întoarcere, în drum spre strada Ellsworthy, îmi aruncă 
următoarea remarcă: 

— Oricum, un lucru pot să-ţi spun despre Huddleston, şi 
anume că se teme de soţii Bodwell ca de dracu’. 

— De unde ai dedus asta? - l-am întrebat. 

— A tot încercat să afle cât ştiu despre ei nu? A încercat 
în mai multe rânduri, pe diferite căi. 

— Asta nu-nseamnă neapărat că se teme de ei, poate s-a 
gândit doar la faptul că ştiu ceva ce ar trebui să ştie şi 
poliţia. 

— Cred că se teme. 

— Din ce cauză? 

— Ei bine, să ne-nchipuim că aseară Imogen şi cu el nu s- 
au hotărât să se căsătorească. Nu ştim asta decât din 
spusele lui. Să ne-nchipuim că el i-a cerut mâna, foarte 
încântat de mărinimia lui, ştiind că ea nu mai are banii pe 
care i-au tot visat şi ea i-a dat papucii scurt. Nu-l vezi în 
stare să se facă foc şi pară, la fel de brusc ca şi astă-seară, 
dar cu mult mai înverșunat şi să-i facă ţeasta zob dintr-un 
simplu acces de orgoliu rănit? 

— lar soţii Bodwell l-or fi văzut şi-acum el se-ntreabă 
când or să-nceapă să-l pună la plată? Nu, adevărul e că nu 
concep una ca asta. O fi Patrick orgolios, dar sunt sigură că 
nu şi-ar risca vreodată viitorul dintr-un asemenea motiv. 

Felix oftă. 

— Cred că ai dreptate. Îl cunoşti mult mai bine decât 
mine. Dar tare mi-ar plăcea să pot lua legătura cu soţii 
Bodwell încep să mă-ntreb dacă aseară n-au trecut pe-aici, 
în drum spre Scoţia. În definitiv... 

Făcu o pauză atât de lungă, încât până la urmă l-am 
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îmboldit c-un „Ei?“ 

— Mi s-a-nfiripat o idee, atâta tot, îmi răspunse. Nimic 
deosebit. 

După tonul lui, mi-am dat seama că n-are de gând să-mi 
mai spună nimic despre ideea care-i venise, fie ea 
deosebită au ba. Dacă aş fi insistat, n-aş fi avut parte decât 
de răspunsuri evazive, aşa că n-am mai spus nici eu nimic 
şi ne-am terminat drumul în tăcere. 

Acasă ne-am turnat în pahare ultima băutură a zilei, apoi 
am deschis radioul, fiindcă era ora la care se dădeau ştirile 
şi constatasem de mai demult că o doză de dezastru 
economic, greve, demonstraţii violente, puciuri militare şi 
deturnări de avioane are un efect soporific asupra mea la 
ora culcării. Deja eram foarte somnoroasă. Mi-am sorbit 
băutura şi am închis ochii. 

Apoi, brusc, m-am trezit de-a binelea. 

Glasul impersonal al crainicului tocmai anunţa „Bărbatul 
şi femeia care au fost găsiţi azi-dimineaţă împuşcaţi mortal 
într-un automobil în apropierea satului Deepstead, la zece 
mile de Allingford, au fost identificaţi ca fiind James şi Rita 
Bodwell, un cuplu căutat de poliţie în speranţa că ar fi putut 
da o mână de ajutor în investigaţiile declanşate în urma 
asasinării lui Imogen Dale“. 


CAPITOLUL OPT 


Felix înşfăcă radioul, parcă voind să stoarcă din el cât 
mai multe informaţii. Apoi îl închise în clipa în care glasul 
indiferent al crainicului se apucă să descrie un masacru 
oarecare, petrecut într-unul din statele recent înfiinţate ale 
Africii, dar rămase locului, încruntându-se la micuțul aparat 
portabil, cu chipul de-o paloare neobişnuită la el. Pe faţă i 
se citeau nedumerirea şi şovăiala. Işi frecă bărbia cu palma, 
muşcându-şi buza de jos. 

După o clipă, îmi vorbi: 

— Virginia, ce-ar fi să vii cu mine la Londra în seara asta? 
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— De ce-aş veni? - l-am întrebat eu. 

— Dacă te las aici, o să fii amestecată în afacerea asta - 
îmi spuse el - şi e vorba aici de nişte persoane periculoase. 
M-aş bucura să te ştiu la loc sigur, în afară de orice pericol. 

— Cine-i periculos? 

— Nigel, Paul, Huddleston - unul dintre ei. Chiar şi Meg. 
Până şi ea ar putea mânui un pistol. 

— De unde să aibă ea un pistol? 

— Ce ştiu eu? Oricum, unul dintre ei este criminalul. 

— Nu crezi că te grăbeşti să tragi concluziile? - l-am 
întrebat. Soții Bodwell au fost odinioară delincvenţi. Nu ţi se 
pare probabil ca vreo persoană de teapa lor să-i fi urmărit 
şi să-i fi împuşcat? Chiar tu mi-ai spus că n-ar trebui să-mi 
închipui că există o legătură între toate întâmplările din 
ultimul timp. 

Felix clătină din cap. 

— E cam prea mare coincidenţa că evenimentul a avut 
loc atât de aproape de Allingford. Pesemne că au venit aici 
aseară şi au asistat la asasinarea lui Imogen, apoi au 
încercat să stoarcă ceva de la asasin şi pentru asta au fost 
împuşcaţi. 

— De ce împuşcaţi? Sau, dacă tot a avut un pistol, de ce 
nu l-a folosit şi în cazul lui Imogen, în loc să recurgă, cu 
atâta stângăcie, la un vătrai? 

Felix plescăi din limbă iritat. 

— N-am cum să-ţi spun chiar totul. Până una-alta, nu-mi 
face nicio plăcere să te ştiu la un loc cu indivizii ăştia. O să 
dai de belea cu ei. 

— Dar eu nu reprezint pentru nimeni un pericol... Nu ştiu 
nimic. 

Veni lângă mine, mă apucă de umeri şi mă zgâlţăi. 

— Virginia, nu vrei să faci şi tu o dată cum te rog? Vino 
cu mine la Londra. 

M-am smuls din strânsoarea lui. 

— Îmi pare rău, Felix, dar cred c-ar fi o prostie din partea 
mea. Poliţia ar crede că am ceva de ascuns. Mai bine rămâi 
tu aici, dacă ţii neapărat să mă iei sub aripa ta. 

— Fie, dacă asta ţi-e voia. 
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— Ce crezi că i-a adus aici? - am întrebat, De ce n-au 
purces direct în Scoţia, dacă chiar au avut de gând să 
meargă acolo? 

Părea să nu-mi fi auzit întrebarea, i-am repetat-o. 

Izbucni, fără veste, exasperat: 

— De unde dracu' să ştiu? Acolo mi-au zis că se duc. 

— Nu cumva au adus miniaturile înapoi? 

— Nu, nu, nu! Nu ei le-au furat! 

— De unde ştii? Nu ţi-au spus nimic, nu? Sau ţi-au spus? 
Ce te face să fii aşa de sigur în legătură cu miniaturile, nu 
cumva faptul că ştii motivul real care i-a adus aici? 

L-am văzut cum îşi încleştează şi-şi descleştează mâinile, 
făcând parcă un efort teribil să-şi păstreze cumpătul. 

— Ascultă-mă - zise el cu un calm sub care se ascundea 
exasperarea -, poate nu ţi-a trecut prin minte, dar mi-au 
fost prieteni de nădejde. Vestea morţii lor, căzută din senin, 
e-o lovitură grea şi stilul tău de-a mă bombarda cu întrebări 
nu mă ajută cu nimic. Din câte te cunosc, urmează să 
sugerezi că şi eu am de-a face cu povestea asta. Orice s-ar 
întâmpla, eu sunt întotdeauna vinovatul, ştiu bine. Nici nu 
mă aştept la altceva din partea ta. Dar mă aşteptam ca, 
măcar o dată, să fii şi tu mai delicată. 

— Dar nu te-am acuzat de nimic, am zis. Şi sunt sigură că 
n-ai nimic de-a face cu moartea lor. Violenţa, ca şi şantajul, 
nu e genul tău. Mi-a trecut prin minte doar că ai putea şti 
de ce-au venit. 

Felix scutură din cap. 

— Nu ştiu cu nimic mai mult decât tine. Nu trebuie să faci 
mutra asta sceptică. O, Doamne, ce mi-o fi trebuit să vin 
aici acum două seri? Ştii, mi-am zis că m-ai putea ajuta. Cu 
cât îmbătrânesc, îmi doresc tot mai mult să-mi schimb 
modul de viaţă. Cu atât mai mult îmi doresc să fiu genul de 
om care-ai dori tu să fiu. Şi am venit aici în speranţa că voi 
găsi... ei bine, un refugiu, să zicem, în timp ce-mi dau 
silinţa de-a exersa rolul de cetăţean cumpătat, demn de 
încredere. Şi tot ce ţi-a putut da prin minte este c-am venit 
să fur nişte bibelouri de la o bătrână aflată pe patul morții. 

— Bietul de tine, iar cauţi un adăpost, i-am sugerat eu. 
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Of, Felix, dacă nu mi-ai fi împuiat de-atâtea ori capul cu 
texte din astea... Dar rămâi aici, te rog, cât pofteşti. Sunt 
sigură că-i un lucru mai înţelept decât s-o tai spre Londra. 
Mai devreme sau mai târziu poliţiştii tot vor dori să stea de 
vorbă cu tine. In locul tău, m-aş duce la ei fără a mai 
aştepta să fiu căutat. 

Oftă sumbru. 

— S-ar putea să ai dreptate. O să mă mai gândesc la 
asta. Poate o să merg mâine dimineaţă. 

N-a mai fost nevoie să se ostenească până acolo, fiindcă 
au venit ei la noi. Au sosit pe când tocmai luam micul 
dejun, nu inspectorul-şef Chance, ci sergentul cu părul 
cârlionţat şi un detectiv de la judiciar. 

Avusesem din nou o noapte agitată. Nu-mi dădea pace 
rugămintea formulată de Felix cu o seară în urmă, pe care 
o respinsesem din capul locului, fiind de prea multe ori 
păţită cu el în trecut. Dar dacă spusese şi el o dată în viaţă 
adevărul, nu fusese oare hain şi ipocrit refuzul meu de a-l 
ajuta? 

Crezusem că m-am dezobişnuit să-mi fac griji în legătură 
cu el. Luasem de mult hotărârea de-a nu mai crede în 
promisiunile lui, cum c-o să se dea pe brazdă, şi-n acelaşi 
timp îmi dădusem seama că nu voi putea accepta niciodată 
modul lui de viaţă de care nu părea a fi în stare să se 
dezbare, încercările mele de odinioară de acceptare a stării 
de fapt îmi lăsaseră un gust amar. 

Cu toate astea, avea în el ceva ce-mi răsturna de fiecare 
dată părerile şi mă îndemna să cred că poate ar trebui să 
mai încerc o dată. Era ciudat faptul că după atâţia ani părea 
să aibă pentru mine o afecţiune sinceră şi afecțiunea nu-i 
ceva să se găsească pe toate drumurile şi să fie respinsă cu 
nechibzuinţă. 

La ceasurile nopţii, acest gând nedesluşit luase proporţii 
uriaşe în mintea mea. Ştiam că ar fi mai uşor să mă las 
călăuzită de înţelepciune la lumina zilei, însă stând în 
întuneric singură, cuprinsă de insomnie, dorinţa arzătoare 
de-a avea din nou pe cineva, chiar dacă nu perfect, care să 
mă iubească, se amplificase în sufletul meu până când 
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ajunsese să mă sperie. Ba simţeam că dacă aş ceda acestei 
porniri ar însemna să-mping lucrurile la limita absurdului, 
ba mi se strecura-n suflet îndoiala că dacă i-aş rezista aş da 
dovadă de-o prostie crasă. In consecinţă, când Felix mi-a 
adus la aşternut o ceaşcă cu ceai, am fost irascibilă şi 
ingrată de parcă el era de vină că petrecusem o noapte 
albă, hărţuită de conflicte lăuntrice, şi asta l-a jignit atât de 
mult, încât, întâlnindu-ne la micul dejun, am rămas 
amândoi tăcuţi şi ursuzi. Sosirea poliţiştilor ne-a făcut să 
ieşim din această stare. 

l-am poftit în camera de zi. După ce ne-am aşezat cu 
toţii, tânărul sergent cu mutră nevinovată ne întrebă dacă 
am auzit ştirea despre soţii Bodwell. Am răspuns că am 
auzit-o cu o seară-n urmă la radio. 

— Aha, la radio, zise sergentul de parcă era vorba de-o 
invenţie nouă, uluitoare. Bănuiesc că i-aţi cunoscut, 
domnule, urmă el, uitându-se la Felix. 

— Da, răspunse Felix. Presupun că asta o ştiţi de la 
domnul Huddleston. 

— Întocmai, domnule. Mi-a, spus că sunteţi cel care i-aţi 
recomandat atunci când s-au angajat la doamna Arliss. 

— Nu v-a spus că am falsificat o scrisoare de 
recomandare? 

— Aici voiam s-ajung, zâmbi sergentul bine dispus, de 
parcă nu se putea stăpâni să nu admire un truc atât de abil 
ca falsificarea unei recomandări. Înseamnă că i-aţi cunoscut 
binişor, 

— Destul de bine, răspunse Felix. 

— Ştiaţi că au cazier? 

— Ah, da. 

— Când i-aţi văzut ultima oară? 

— Alaltăseară. Cred că era nouă şi un pic. După ce au 
plecat de-aici au venit la mine şi cred că aveau de gând să 
rămână vreo zi-două, până se hotărau ce să facă mai 
departe, dar în aceeaşi seară am primit vizita soţiei mele, 
care, găsindu-i la mine, i-a ameninţat că-i dă pe mâna 
poliţiei dacă nu înapoiază miniaturile pe care era convinsă 
că ei le furaseră. Întâmplător, se înşela în această privinţă, 
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însă ei s-au speriat şi s-au hotărât să plece în Scoţia, să 
caute de lucru. 

Sergentul se-ntoarse către mine. 

— Da, doamnă Freer, adevărul este că-n această privinţă 
v-aţi înşelat. Domnul Tustin a recunoscut că el a ascuns 
miniaturile, iar ulterior, văzând câtă îngrijorare a provocat, 
s-a hotărât să le pună la loc. A fost interogat aseară, când a 
devenit clar faptul că soţii Bodwell s-au aflat prin 
împrejurimi şi a apărut posibilitatea ca ei să fi fost cei care 
au înapoiat  miniaturile. Însă indiferent de motivul 
întoarcerii, n-au avut nimic de-a face cu furtul. 

Felix îmi aruncă o privire de tipul „Ti-am zis eu“. 

— Eram sigur că le-a luat Tustin, zise el. 

— Totuşi, am dori să ştim dacă ne puteţi spune, cât de 
cât, ce anume i-a adus aici pe soţii Bodwell? - continuă 
sergentul. 

Felix îşi chibzui o clipă răspunsul, apoi scutură din cap. 

— Dar chiar sunteţi sigur c-au fost aici? - întrebă el. N-au 
fost găsiţi la oarece depărtare de Allingford? Aşa s-a 
anunţat la radio. 

— Da, maşina în care au fost găsiţi fusese trasă de pe 
şosea la vreo sută de metri mai încolo pe un drum de ţară, 
în apropiere de Deepstead, răspunse sergentul. La vreo 
zece mile de-aici. Şi nu-i deloc sigur c-au trecut şi pe-aici, 
deşi, trebuie să recunoaşteţi, pare destul de probabil. 

— E ultimul loc unde m-aş fi gândit c-ar fi dispuşi să vină, 
spuse Felix. 

— Deci n-aveţi idee ce motive ar fi avut să vină aici? 

— Nu, tot ce ştiu este că mi-au spus că pleacă-n Scoţia. 

— l-aţi văzut plecând? 

— l-am văzut punându-şi bagajele în maşină şi luând-o 
din loc, dacă la asta vă referiţi. 

— N-aveau, întâmplător, vreun pasager cu ei? 

— Nu. 

— Fiindcă cineva, fie că era din Londra sau nu, i-a dus cu 
maşina la Deepstead. Bodwell stătea pe locul de lângă 
şofer, iar Rita Bodwell pe bancheta din spate. Niciunul 
dintre ei n-a condus până acolo. De fapt, amândoi erau 
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probabil morţi înainte de-acest ultim drum. Dacă asasinul 
ar fi vrut să-i ducă cu forţa în locul acela părăsit înainte de 
a-i omori, ar fi stat pe bancheta din spate, cu pistolul înfipt 
în ceafa şoferului şi i-ar fi spus încotro s-o ia. Dacă, bine- 
nţeles, nu era o persoană în care aveau încredere. 

Se-ntoarse din nou către mine. 

— Când i-aţi văzut ultima oară, doamnă Freer? 

— Cred că-n jurul orei opt jumătate, am răspuns. Am 
avut o discuţie într-o cârciumă numită Waggoners, aproape 
de capătul străzii Little Carbery, apoi am plecat şi am ajuns 
acasă pe la zece şi jumătate. Domnului Chance i-am spus la 
ce oră am ajuns acasă, dar nu i-am spus că i-am întâlnit pe 
soţii Bodwell. 

Sergentul ştia asta foarte bine. 

— Mda. lar dumneavoastră, domule Freer? Aveţi ceva- 
mpotrivă să ne spuneţi ce-aţi făcut după ce au plecat soţii 
Bodwell de la dumneavoastră? 

Felix izbucni brusc în râs. 

— Deci credeţi că eu sunt persoana în care aveau 
încredere, nu? 

— Nu-i decât o chestiune de rutină, domnule, zise 
sergentul. 

— Mi-aţi putea spune cum am dispărut de la faţa locului 
după ce i-am omorât? 

— Ucigaşul a putut dispărea în vreo două moduri, 
răspunse răbdător sergentul. Fie a avut o maşină parcată 
din timp pe drumul de ţară şi a plecat cu ea - ploaia deasă 
oricum şterge toate urmele, fie a plecat pe jos. 

— In acest caz ploaia l-ar fi udat până la piele. 

— Aşa s-ar zice. Ce-ar fi să-mi spuneţi unde aţi fost în 
seara aceea? i 

Felix păru să reflecteze. In realitate, eram sigură că are 
răspunsul pregătit şi n-are nevoie de timp de gândire, dar 
simte că-i mai bine să pară un pic nesigur pe el. 

— Să vedem, făcu el. Alaltăieri. Da, îmi amintesc. Soţia 
mea a plecat acasă la ea şi soţii Bodwell au pornit la drum 
şi, una peste alta, nu m-am simţit deloc în apele mele şi m- 
am întors la Waggoners şi acolo m-am întâlnit cu nişte 
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prieteni, cu John şi Myrtle Lewis, care locuiesc tot pe strada 
Little Carbery, la numărul 66. Am rămas acolo până la ora 
închiderii, apoi m-am dus acasă la ei. Cred că am stat până 
la ora unu. John Lewis e mare meşter la vorbă şi a prins una 
din serile-n care ne tot explică cum ar trebui să se-ndrepte 
lumea asta a noastră. Punctul meu de vedere, i-am spus 
eu, este că nimic n-o poate îndrepta până când medicina n- 
o să descopere o pilulă care să transforme fundamental 
natura umană. S-ar zice că-i un punct de vedere cam 
sumbru. Oricum, nu asta doreaţi să ştiţi, nu? Dar ăsta-i 
alibiul meu. Ei bine, domnul şi doamna Lewis pot să-l 
confirme. 

— Vă mulţumesc, domnule. 

Sergentul îşi notă adresa soţilor Lewis, apoi se uită iarăşi 
la mine. 

— N-aveţi nimic de adăugat, doamnă Freer? 

— Nu, am răspuns. 

— Sigur nu vă vine-n gând vreun posibil motiv care să-i fi 
determinat pe soţii Bodwell să se-ntoarcă la Allingford? 

— Mă tem că nu, doar dacă n-au vrut să-şi recupereze 
ceva lucruri lăsate în casa Arliss sau aşa ceva, vreun alt 
motiv din ăsta, simplu. 

— Şi au văzut cum a fost ucisă domnişoara Dale. 

— Posibil, nu? 

— Da, însă am sentimentul că... ei bine, nu-i decât o 
presimţire, nimic concret... că motivul care i-a adus înapoi e 
cheia întregii noastre anchete. Dacă vă vine-n minte ceva, 
orice ar putea aduce o rază de lumină, vă rămânem 
îndatoraţi dac-o să luaţi legătura cu noi. 

Ne mulţumi pentru sprijinul acordat şi plecă împreună cu 
detectivul. 

După plecarea lor, m-am dus la bucătărie, am băgat 
farfuriile de la micul dejun în spălător, apoi am urcat la etaj 
şi am strâns paturile. M-am întors apoi la parter, mi-am 
îmbrăcat pardesiul şi am aruncat o privire în camera de zi. 
Felix stătea întins pe canapea, într-una din pasele lui 
visătoare şi privea lung tavanul, învârtind o ţigară între 
degete. Auzind uşa, întoarse capul şi, văzându-mă în 
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pardesiu, mă întrebă unde plec. 

— Mă duc să discut cu Nigel, am zis. Vreau să-l întreb 
ceva. Vrei să vii cu mine? 

— Nu cred, răspunse el. N-am dormit bine. Mă simt cam 
obosit. 

— Nu vrei să-i suni pe prietenii tăi, pe soţii Lewis? 

— Ce rost ar avea? 

— Să le spui ce să le zică poliţiştilor în legătură cu seara 
pe care, pasămite, ai petrecut-o în compania lor 

— Vrei să spui că nu crezi c-am făcut ce-am spus? 

— După cum ştii, necazul e că niciodată nu ştiu când să 
te cred şi când nu. 

Se săltă brusc în capul oaselor. 

— Vrei să spui că, după tine, eu sunt persoana de 
încredere despre care nenorocitul ăla de sergent zice că i-a 
dus pe soţii Bodwell cu maşina la Deepstead? Doamne 
Dumnezeule, mă-ntreb ce trăsnaie o să-ţi mai treacă prin 
minte? Şi de ce, dintre toate locurile posibile, tocmai la 
Deepstead? Nici n-am ştiut că există până când n-am auzit 
de el aseară la radio. 

— Oricine-ar fi cel care i-a abandonat acolo, a vrut să 
lase impresia că veneau de la Allingford, aşa încât bănuiala 
să cadă asupra cuiva dintre cei de-aici. 

Felix mă privi neîncrezător. 

— Pui problemele într-un mod mult prea complicat pentru 
mine. Ştii că-s un om simplu de felul meu. Nu mă pricep la 
chestii din astea. Dar nu trebuie să-ţi faci griji, ceea ce i-am 
spus sergentului despre soţii Lewis este adevărul gol-goluţ. 
Nu-s chiar aşa nerod, să mă apuc să inventez poveşti de 
genul ăsta. 

Mi-am zis că se prea poate să fie adevărat şi, spunându-i 
că nu ştiu la ce oră o să mă-ntorc, am ieşit, lăsându-l cu 
reveriile şi cu rotocoalele lui de fum. 

Intrând pe aleea de pe domeniul Arliss, am găsit drumul 
blocat de un camion; câţiva oameni lucrau de zor, 
ciopârţind ulmul prăbuşit. Am ieşit pe poartă în marşarier şi 
am parcat maşina pe şosea, să nu blocheze accesul 
camionului, în caz că avea să plece-n scurt timp, după care 
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am pornit pe jos şi am luat-o spre casă peste peluza. 

Era o dimineaţă plăcută, învăluită într-o ceaţă subţire, şi 
iarba jilavă era moale sub picioarele mele. Uitându-mă la 
casă, m-a încercat ciudata senzaţie că ceva din aspectul ei 
s-a schimbat de la ultima mea vizită. Dar totul nu era decât 
o iluzie provocată de ceața care o făcea să pară situată mai 
departe decât de obicei. Cu toate astea, faţada ei deloc 
arătoasă părea să fi căpătat o înfăţişare nouă, 
impenetrabilă, o muţenie menită să ascundă cine ştie ce 
secrete. La urma urmei, casa fusese martoră la tot ce se- 
ntâmplase cu două nopţi în urmă. Casele ştiu întotdeauna 
totul. 

Ocolind copacul şi uriaşa groapă din care-i ieşiseră 
rădăcinile, am dat nas în nas cu Nigel. Stătea cu mâinile la 
spate, supraveghind lucrul cu expresia cuiva care simte că 
nu se face treabă ca lumea dacă nu stă cu ochii pe 
lucrători. 

— Ah, Virginia - zise el zărindu-mă -, ai auzit, desigur, 
vestea asta extraordinară despre soţii Bodwell. E dureros 
şi-nspăimântător ce s-a-ntâmplat. Şi, de bună seamă, are, 
într-un fel, o legătură cu moartea lui Imogen, deşi nu văd 
cum. Ai vreo părere în legătură cu asta? 

— Doar atât că or fi văzut crima şi au încercat să profite 
de acest fapt, am răspuns. Aveau năravul şantajului. Insă 
mai e o chestiune pe care am discutat-o cu Felix azi- 
dimineaţă. Mă-ntreb dacă ai vreo idee în privinţa asta. 
Imogen a fost omorâtă cu vătraiul. Soții Bodwell au fost 
împuşcaţi. Dar dacă ucigaşul avea o armă, de ce n-a 
împuşcat-o pe Imogen? 

— Bună întrebare, zise Nigel. La asta nu m-am gândit. 
Însă, vorba ta, de ce n-a împuşcat-o? Pot să-ţi spun însă 
măcar de unde provenea pistolul. Le-am spus şi poliţiştilor. 
Unchiul meu a avut un revolver din primul război mondial şi 
locul acestuia era în sertarul de jos al biroului din salonaş. 
Ţin minte că-l scotea şi mi-l arăta pe când eram copil, deşi 
în ruptul capului n-ar fi vorbit despre nimic legat de război. 
Dar arma o păstra ca pe un trofeu şi când a murit, mătuşa 
Evelyn a păstrat-o în amintirea lui. Asta-nseamnă, bine- 
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nţeles, că ucigaşul soţilor Bodwell trebuie să fie cineva din 
casă, care ştia unde este ţinut revolverul, nu vreun 
complice de-al lor din Londra. De fapt - urmă el cu glas 
scăzut -, acesta este şi unul dintre motivele pentru care am 
ieşit afară azi-dimineaţă. M-a îmboldit convingerea că unul 
dintre cei de-ai casei este ucigaşul Ah, nu exclusiv cei de-ai 
casei, fiindcă şi Patrick trebuie inclus pe lista suspecţilor. Și- 
nţeleg că, din punctul tău de vedere, şi eu mă pot număra 
printre ei, zise Nigel pufnind într-un râs nervos. Bănuiesc c- 
ai auzit despre gafa îngrozitoare pe care am comis-o cu 
miniaturile. 

— Că ţi le-ai furat singur? - l-am întrebat. Deci e 
adevărat? 

— Mă tem că-i cât se poate de adevărat? Şi nu-i aşa că 
nu mă caracterizează deloc gestul ăsta? Adică faptul că am 
cedat unui asemenea impuls. Unui impuls nesăbuit. Fiindcă 
a fost curată nesăbuinţă să le fur. La urma urmei, în mod 
normal, nu sunt un impulsiv, nu? Tu ce zici, sunt? 

Cunoşteam puţini oameni care să fie mai puţin impulsivi 
decât Nigel. 

— Hotărât, nu, am răspuns. Dar bănuiesc că toţi avem 
clipe de slăbiciune. 

— Am făcut-o de ciudă, continuă el. Am crezut că i-au 
fost lăsate lui Imogen şi ea era absolut incapabilă să le 
aprecieze la justa lor valoare. Ştii că, dincolo de valoarea 
lor, sunt foarte frumoase. Nici prin gând nu-mi trece să le 
vând. Pe urmă, după înmormântare, am descoperit că mi- 
au fost lăsate mie. Cred că-n momentul acela ar fi fost un 
lucru înţelept din partea mea să recunosc că eu le-am furat. 
La urma urmei, nu făcusem nimic ilegal. M-a părăsit însă 
curajul, şi-n seara aceea, când toată lumea era plecată de- 
acasă, m-am gândit ce uşor ar fi să le pun la loc. Şi mi-am 
zis c-o să scap uşor. Dar când am aflat de moartea foţilor 
Bodwell, am simţit nevoia să spun poliţiei adevărul. Vezi, 
toată lumea era convinsă că ei sunt cei care le-au furat şi 
apoi, din cine ştie ce motiv tainic, s-au întors şi le-au adus 
înapoi, iar asta are o legătură cu uciderea lor. Mi s-a părut, 
deci, de datoria mea să-mi mărturisesc vina. Foarte 
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umilitoare treabă. M-am simţit al naibii de penibil. Dar 
acum îmi pare bine c-am trecut şi peste asta şi că mi-am 
mai uşurat conştiinţa. 

— Poliţia m-a întrebat dacă am idee ce i-a adus încoace 
pe soţii Bodwell, am zis. Le-am spus că n-am. 

— La fel le-am spus şi eu. La fel şi Patrick. Şi Paul. Şi Meg. 
Îmi închipui că unul dintre noi minte, dar nu ştiu care. 

— Revolverul pare să trimită la unul dintre voi. 

Nigel schiţa un zâmbet în doi peri. 

— Să nu uităm că, poate, ar trebui să te avem şi pe tine 
în vedere, Virginia. Cunoşteai obiceiurile casei destul de 
bine ca să ştii unde-i ţinut revolverul. Ca să nu mai 
pomenim de Felix. Azi-dimineaţă Patrick mi-a spus că iar e 
aici. 

— Da, a venit de îndată ce a aflat de uciderea lui Imogen. 

— Atunci, deţine vreo informaţie în legătură cu asta? 

— Nu, dar îi place să fie mereu în vâltoarea 
evenimentelor. E foarte curios din fire. Şi-acum, mă duc să 
stau de vorbă cu Meg. 

— Da, du-te. Biata copilă, e mult prea tânără să fie 
amestecată într-o poveste atât de cumplită. Nu vreau să zic 
că tinerii ar fi la fel de sensibili la orori ca vârstnicii. Când 
îmi amintesc prin ce-am trecut în război, mi se pare că-n 
zilele acelea m-am purtat uimitor de calm şi imperturbabil. 

Mă salută dând scurt din cap şi porni să se preumble pe 
pajişte. 

Am găsit-o pe Meg în bucătărie, spăla apatic o căpăţână 
de salată. Era mai palidă ca de obicei şi stătea gârbovită 
deasupra chiuvetei cu un aer obosit, de parcă ar fi 
îmbătrânit peste noapte. Când mă auzi intrând, se-ntoarse 
şi schiţă o umbră de zâmbet. 

— Nu-i treaba mea să gătesc, zise ea. Eu sunt secretară. 
Dar cineva trebuie s-o facă şi pe asta. Doamna Jones, care 
o ajuta pe Rita Bodwell la curăţenie, a sunat azi-dimineaţă 
să ne anunţe că n-o să-i mai calce piciorul într-o casă unde 
a fost comisă o crimă. lar poliţia vrea să rămânem pe loc şi 
trebuie să mai şi mâncăm. Paul s-a oferit să mă scoată la 
prânz în oraş, dar acum nu-mi arde să ies. Simt nevoia să 
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mă ascund. Nu vă vine uneori să vă ascundeţi? Paul zice că 
presa precis o să dea buzna curând şi cred c-o să- 
nnebunesc. 

— Dac-or să apară ziariştii, eu una i-aş lăsa în grija lui 
Nigel, am zis. O să se descurce foarte bine. Nu văd ce 
motive ar avea să vă deranjeze. Pot să te-ajut la pregătirea 
prânzului? 

— A, nu fac cine ştie ce şi nu-i nicio grabă. 

Se apucă să rupă salata bucățele de parcă se răzbuna pe 
ea. 

— Cel mai rău e că-s speriată de moarte. Dumneavoastră 
nu? 

— Cred că-ntr-un fel, da. Speriată la gândul că cine ştie 
ce-o să se mai întâmple. Asta voiai să spui? 

— Cred că speriată să descopăr ce poate fi viaţa. Totul 
apare brusc altfel decât am crezut că este şi nimic n-o să 
mai fie ca înainte. Cred că vorbele mele vă par îngrozitor de 
copilăroase. 

— Mai devreme sau mai târziu toţi trecem prin asta, am 
răspuns eu. 

Eu una trecusem atunci când începusem să-l cunosc mai 
bine pe Felix. 

— Dar dacă eşti norocos, trecerea e mai uşoară decât în 
cazul tău. Te-a interogat poliţia aseară? 

— Da, dar numai sergentul. S-a purtat drăguţ. Nu părea 
să creadă că eu sunt ucigaşul. Dar probabil că, chiar dacă 
ar crede aşa ceva, nu şi-ar da-n vileag gândurile. Domnul 
Chance a vorbit o grămadă de vreme cu domnul Tustin. 
Domnul Tustin i-a spus de revolverul din sertarul biroului. 
Ştiaţi de el? 

— Chiar el mi-a spus adineauri, am răspuns. L-am întâlnit 
în grădină. Dar ce-i face să creadă c-a fost folosit tocmai 
revolverul ăsta? L-au găsit? 

— Nu cred. La urma urmei, ucigaşul nu l-ar lăsa pur şi 
simplu la faţa locului, nu? L-ar arunca undeva. Dar cel ţinut 
ascuns de către doamna Arliss nu mai e de găsit şi, 
aproape sigur, e arma crimei. 

Lăsă salata din mână şi se aşeză la masa din bucătărie. 
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Arăta palidă şi obosită. 

— A cui a fost ideea să-l caute? - am întrebat-o. Cine i-a 
descoperit lipsa? 

— Domnul Tustin, răspunse Meg. Când au venit cei de la 
poliţie şi ne-au spus ce-au păţit soţii Bodwell, pur şi simplu 
s-a dus direct la birou, a tras sertarul de jos şi-a zis; „E-e, 
interesant“, după care le-a povestit poliţiştilor totul despre 
revolver. 

— Deci, de la bun început a fost sigur că pe soţii Bodwell 
i-a ucis cineva de-aici, de-al casei sau cineva care cunoştea 
obiceiurile casei. 

Meg dădu îndurerată din cap. 

— Şi dacă acela ar fi fost el, n-ar fi atras atenţia asupra 
absenței revolverului, nu-i aşa? - mă întrebă ea. 

Mai rămâneau în calcul doar Patrick şi Paul, doi oameni 
pentru care simţea o mare atracţie, deşi n-aş fi putut ghici 
care dintre ei reprezintă pentru ea mai mult în clipa aceea. 
Mi-am zis că precis nu poate da nici ea un răspuns la 
această întrebare, lucru care nu face decât să-i sporească 
neliniştea şi nelămuririle. 

— Poate că Nigel a fost peste măsură de ingenios, am zis 
eu ca s-o consolez. Poate că, de fapt, el e criminalul. 

Meg mă scrută cu privirea. li surâdea această 
posibilitate, însă îmi spuse: 

— Nici dumneavoastră nu credeţi ce spuneţi. 

— Nu sunt sigură, am zis. Cred c-ar intra excelent în 
pielea unui ucigaş. Susţine că-n timpul războiului a fost al 
naibii de feroce, şi s-a obişnuit cu vărsarea de sânge. 
Nenorocirea e că nu văd ce motive ar fi avut s-o omoare pe 
Imogen. Aparent, n-are niciun motiv. 

— Şi nici ca să-i omoare pe soţii Bodwell. 

— Soții Bodwell au fost ucişi, deoarece au fost martori la 
asasinarea lui Imogen, asta-i limpede. Spune-mi ceva, Meg. 
Tu i-ai cunoscut pe soţii Bodwell mai bine decât oricare 
dintre noi. Nu-ţi aminteşti vreun lucru pe care l-ar fi putut 
şti despre cineva dintre cei de-aici şi pe care l-ar fi putut 
folosi în scop de şantaj? Fiindcă sunt sigură că asta i-a adus 
aici în seara aia. Au vrut să stoarcă totul, până la ultima 
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picătură, înainte de-a pleca să caute de lucru în Scoţia. 

Nu mă aşteptam să capăt un răspuns revelator la 
această întrebare. Eram sigură că nu ştie nimic. Dar nu mă 
aşteptam nici la reacţia care a urmat. Mi-a aruncat o privire 
îngrozită, apoi a început să plângă în hohote. 

Plângea în gura mare, ca un copil, ţinându-şi pumnii 
strânşi la ochi. Trupul ei mărunt, firav se cutremura 
convulsiv. 

Toate emoţiile înfrânate-n ultimele zile, poate chiar de la 
moartea doamnei Arliss încoace, se revărsară într-un torent 
de suspine şi sughiţuri. 

Uşa se deschise şi intră Paul. 

— Ce dracu' i-aţi făcut? - ţipă el furios la mine, după care 
o strânse pe Meg la piept. 

După ce o clipă am avut impresia că o să-l respingă, ea 
îşi îngropă faţa în umărul lui şi i se cuibări la piept. Paul mă 
privi peste capul ei. Nu-mi imaginasem nicicând că acest 
chip tânăr, blajin, ar putea arăta vreodată atât de răutăcios. 

— E opera dumneavoastră? - mă luă la întrebări. 

— Nu-i face rău, am răspuns. Era timpul să tragă un 
plâns zdravăn. 

— Dar ce i l-a stârnit? 

— Nu contează. 

— Ba contează. Ce i-aţi spus? 

— De ce n-o întrebi pe ea? Stăteam de vorbă şi deodată 
i-a dat drumul. Găsesc că-i ceva firesc. 

Se încruntă la mine îngrijorat, neputându-se hotărî dacă 
să mă creadă sau nu. 

— Meg, scumpo - spuse el şovăind -, ce s-a-ntâmplat? 

Meg se porni să plângă şi mai amarnic şi se cuibări şi mai 
strâns la pieptul lui. El îi mângâie uşor părul, dezvelindu-i 
chipul, apoi o sărută pe frunte. Mi-am zis c-ar fi timpul să-i 
las singuri. 

Dar până s-ajung la uşă, Paul spuse: 

— Aţi speriat-o, nu-i aşa? l-aţi spus ceva ce a băgat-o în 
toţi sperieţii. 

— Nu ştiu, poate i-am spus, am răspuns, ieşind din 
bucătărie. 
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M-am dus acasă şi l-am găsit pe Felix întins pe canapea, 
exact ca la plecare. Se prea poate să nu se fi urnit de-acolo 
cât timp am lipsit, dar în farfurioara de lângă el erau acum 
mai multe mucuri de ţigară. 

Ridicându-şi privirea, îmi puse întrebarea: 

— Ei bine, ce-ai aflat de la Nigel? 

— Câteva lucruri de-a dreptul interesante. 

— Nu-i aşa c-am avut dreptate în legătură cu miniaturile? 
- mă tachină Felix. Dar n-ai, crede în ruptul capului un lucru 
până când nu-l afli de la poliţie. 

— Nigel mi-a spus că arma cu care au fost împuşcaţi soţii 
Bodwell este probabil una care i-a aparţinut doamnei Arliss, 
am zis. O ţinea într-unul din sertarele biroului şi a dispărut. 

— Doamna Arliss ţinea un pistol? Ce extraordinari sunt 
unii oameni, nu-i aşa? Cine-ar fi crezut? 

— Am întâlnit-o şi pe Meg, am continuat eu, scoţându-mi 
pardesiul şi aruncându-l pe spătarul unui scaun. Vreau să 
beau ceva. 

— Ce doreşti - un whisky? 

— Te rog. 

leşi mormăind în barbă, dezaprobator, şi-n câteva clipe 
se-n-ntoarse cu câte un pahar pentru fiecare. 

— Ce ziceai de Meg? - mă întrebă aşezându-se la loc. 

— N-am spus decât că m-am întâlnit şi cu ea. Dar e ceva 
ciudat cu ea, Felix. Am întrebat-o doar dacă are idee despre 
ce-ar fi putut şti soţii Bodwell despre careva dintre cei din 
casă şi subit au şi apucat-o pandaliile. A plâns şi s-a tânguit 
şi s-a zvârcolit. lar Paul a intrat şi m-a acuzat că am băgat-o 
în sperieţi şi interesant e că am impresia că într-adevăr am 
băgat-o. 

Felix sorbi prudent o gură de whisky, apoi puse paharul 
jos cât mai departe de el, vrând parcă să se asigure că o 
să-i ajungă până când eu golesc vreo două-trei. 

— Vasăzică, ştie ceva şi preferă să păstreze taina, zise el. 
Sau, poate că abia acum o fi priceput despre ce-i vorba. ŞI 
n-a mai rezistat, i-au cedat nervii. Bine-nţeles că-i ceva în 
legătură cu Huddleston. 

— Aşa m-am gândit şi eu. Nu cred că şi-ar ţine gura 
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pentru nimeni altcineva, nici măcar pentru Paul. 

— Nu. 

Felix se cufundă în gânduri. Pleoapele i se lăsară până 
ochii i se închiseră aproape de tot. Îşi încreţi fruntea înaltă. 
Işi încleştă mâinile şi păru să cadă într-un fel de transă mai 
uşoară sau cel puţin să uite că nu-i singur. Întreaga atenţie 
i se concentra asupra unei probleme numai de el ştiută. 
Dar, brusc, deschise ochii şi privirea lui senină, ochii lui 
albaştri rămaseră pironiţi asupra mea. 

— Am sperat că nu va trebui să mă refer la asta - zise el 
-, dar ar fi mai bine să mărturisesc că în ceea ce-i priveşte 
pe soţii Bodwell n-am fost absolut sincer cu tine. 

— Mă uluieşti, zău, am zis eu. 

— Nu mă lua aşa, aici e vorba despre ceva grav. 

Işi-frecă fruntea cu un gest care-i şterse încreţiturile şi-i 
aşternu pe chip o mină prietenoasă. 

— Eram prieteni, mă-nţelegi. Aveam încredere în ei. Mi-aş 
fi băgat mâna-n foc pentru ei. Am fost convins că s-au 
hotărât să nu mai practice şantajul. Şi mi-au povestit ceva 
despre Huddleston şi mi-au zis c-ar merita osteneala la o 
adică, dar amândoi au râs şi prin purtarea lor m-au 
încredinţat că nici prin gând nu le trece să se folosească de 
ocazie, că totul nu-i decât o glumă. Din cauza asta nu ţi-am 
spus nimic până acum. Mi-am zis că n-ar face decât să 
complice lucrurile şi să le păteze amintirea. După cum ştii, 
prietenii înseamnă mult pentru mine şi nu mi-ar plăcea să 
le fiu necredincios. 

Asta nu era ipocrizie. Un prieten, fie el oricum, îi întărea 
lui Felix convingerea că nu-i chiar aşa de imperfect pe cât 
recunoştea, în sinea lui, câteodată, că este. Dar n-aveam 
niciun chef să mă las impresionată de acest aspect. 

— Unde vrei să ajungi? - l-am întrebat. 

— La ce mi-au spus soţii Bodwell despre Huddleston. 

— Ce ţi-au spus? 

— Un fleac. Se pare că, după prima congestie cerebrala, 
doamna Arliss l-a chemat şi l-a pus să întocmească un 
testament nou... 

— L-a pus să distrugă un testament, am intervenit eu. 
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— Nu, aici e buba, spuse Felix. Asta-i lucrul pe care-l 
ştiau soţii Bodwell. Patrick a întocmit un testament nou 
acolo pe loc, iar soţii Bodwell au asistat ca martori la 
semnare. Asta-i testamentul pe care el l-a distrus discret, 
testamentul în care îmi închipui că doamna Arliss i-a lăsat 
lui Nigel banii şi lui Imogen miniaturile. N-a pomenit ea de 
faptul că vrea să-i facă dreptate lui Imogen? Şi ştia că 
miniaturile sunt singurele obiecte de preţ care i-au mai 
rămas. Dar Huddleston n-avea de unde să ştie asta. El 
credea că-i plină de bani şi că mintea ei bătrână a luat-o 
razna, aşa că dacă o să distrugă acel ultim testament, cel 
anterior o să rămână valabil şi doldora aceea de bani îi va 
reveni lui Imogen, cu care spera să se însoare. O gafă 
regretabilă şi o totală lipsă de profesionalism, iată ce l-a 
adus în puterea soţilor Bodwell. De aceea a încercat aseară 
în fel şi chip să afle ce ştiu despre el. Şi mă tem că asta i-a 
adus aici alaltăseară. În ciuda promisiunilor pe care mi le- 
au făcut, că se vor îndrepta, au vrut să stoarcă tot ce se 
putea de la el, înainte de-a purcede spre Scoţia. 

— De unde au ştiut că Patrick susţine că doamna Arliss i- 
a cerut să distrugă un testament şi nu să întocmească unul 
nou? - l-am întrebat pe Felix. 

— Rita l-a auzit spunându-i treaba asta lui Meg încă 
dinainte de moartea doamnei Arliss. 

— Înţeleg. Da. Deci crezi că au venit până aici ca să ia 
nişte bani de la Patrick, au aflat, într-un fel, că acesta-i 
plecat la casa Arliss împreuna cu Imogen, l-au văzut prin 
uşa de sticlă omorând-o pe Imogen, şi-au zis că pe chestia 
asta or să se aleagă cu un profit şi mai mare decât îşi 
propuseseră iniţial şi au sfârşit prin a fi ucişi. Însă ce rost 
avea s-o ucidă Patrick pe femeia cu care avea de gând să 
se-nsoare? lată un lucru pe care încă nu mi l-ai spus. 

— Ti-am sugerat o posibilitate. Orgoliul rănit al celui 
respins. 

— Nu cred una ca asta. 

— Atunci, de ce n-ar fi orgoliul rănit al lui Imogen? Dacă 
el a refuzat s-o ia de nevastă fără bani şi atunci ea l-a 
ameninţat c-o să-i pună pe soţii Bodwell să-l dea-n vileag cu 
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măsluirea dispoziţiilor testamentare, nu se putea-ntâmpla 
să se piardă cu firea şi s-o omoare? 


CAPITOLUL NOUĂ 


Câteva clipe am cumpănit posibilitatea sugerată de Felix. 

— Nu-i cu neputinţă, am zis după o bucată de vreme. 

— Dar nu pari deloc impresionată. 

— Nu ştiu. Am sentimentul că nu mai ştiu nimic despre 
niciunul dintre ei. Acum câteva zile aş fi zis că tot ce s-a- 
ntâmplat este de neconceput, am spus ridicându-mă în 
picioare. O să pregătesc ceva de prânz. Din păcate, numai 
sandvişuri. 

— Excelent. 

M-am îndreptat spre uşă, dar m-am oprit din drum. 

— Felix, ştiu că sună melodramatic, dar dacă e un strop 
de adevăr în tot ce-am discutat, nu-nseamnă că asupra lui 
Meg planează un pericol? 

— N-aş zice că nu planează, răspunse el. 

— Desigur, ea nu ştie nimic din ce se-ntâmplă-n jurul ei, 
dar încearcă să intuiască. 

— Asta în cazul în care soţii Bodwell nu i-au pomenit 
cumva că au asistat în calitate de martori la întocmirea 
unui testament. Eu unul nu ştiu dacă i-au pomenit sau nu. 

— Ei bine, şi-atunci n-ar trebui să mergem la poliţie? 

— Ca să le spunem ce mi-au povestit soţii Bodwell? Ce 
motive ar avea să-mi dea crezare? 

— Ce motive ar avea să nu-ţi dea? 

— Faptul că Huddleston va tăgădui acest lucru şi că n-au 
nicio dovadă împotriva lui, în afară de cuvântul meu. lar el 
este un cetăţean respectabil. 

Aici Felix avea oarecare dreptate. M-am dus la bucătărie, 
am deschis o conservă cu şuncă şi am făcut câteva 
sandvişuri şi cafea. În tot acest timp mă întrebam, ca de- 
atâtea ori, cum o fi să fii în pielea lui Felix. De obicei, era 
atât de convingător, încât bine-nţeles că ar fi fost crezută 
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orice bazaconie care i-ar fi ieşit pe gură, dar în acelaşi timp, 
în străfundul conştiinţei sale, i se părea ceva firesc să nu fie 
crezut. Şi cu cât mai aproape era de adevăr, cu atât mai 
mult se aştepta să i se pună spusele la îndoială. 
Întotdeauna o parte din el se temea teribil să nu fie dată-n 
vileag. Uneori îl simţeam atât de patetic, încât îmi venea 
să-l iau sub aripa mea ocrotitoare, deşi ştiam că nu i-ar face 
deloc bine. Încercarea de a-l apăra pe Felix de el însuşi ar fi 
fost o minunată pierdere de vreme. 

Am pus sandvişurile şi cafeaua pe-o tavă şi le-am dus în 
salon. 

După-prânz i-am spus că mă duc la cumpărături şi am 
pornit către Whitefield's, să iau ceva de mâncare pentru 
cină. Deşi piaţa nu era chiar aşa de aproape, am mers pe 
jos în loc să iau maşina, fiindcă aveam nevoie să fiu câtva 
timp singură, să cuget în tihnă la câteva lucruri. N-aveam 
chef să gătesc ceva ce-ar fi solicitat multă atenţie, aşa că n- 
am cumpărat decât nişte cotlete, o conopidă şi nişte fructe, 
dar cumpărăturile făcute pentru noi doi în locul celor făcute 
doar pentru mine mi-au stârnit o nostalgie deloc neplăcută. 
Aproape că mă bucuram. Pornind spre casă, mi-am dat 
seama că n-am apucat să chibzuiesc mai deloc, după cum 
intenţionasem ci-mi pierdusem timpul visând prosteşte la 
avantajele prilejuite de cumpărarea a două cotlete în loc de 
unul şi a unei conopide care nu era cea mai mică de pe 
tarabă, şi mi-am zis că nu-i a bună, într-un moment în care 
însuşi Felix dădea semne că-i stăpânit de instincte 
domestice. 

Mă plimbam agale, acordându-mi răgazul necesar spre a- 
mi aduce aminte că viaţa alături de Felix, cel puţin pentru 
mine, este insuportabilă. Îmi ziceam că există, pesemne, 
femei pe care le-ar putea face foarte fericite. Ca să nu-l 
nedreptăţesc, trebuie să recunosc că pentru amândoi a fost 
un ghinion faptul că afecțiunea, lui a ajuns să se reverse 
asupra mea. 

Deschizând uşa de la intrare, am auzit frânturi de dialog 
în salon. Oaspetele era Nigel. După ce mi-am dus coşul cu 
cumpărături la bucătărie şi m-am alăturat lui Felix şi lui 
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Nigel, acesta din urmă se sculă de pe scaun şi exclamă: 
„Ah, Virginia“, de parcă ar fi fost uşor surprins să dea de 
mine în propria mea casă, şi rămase locului, privindu-mă 
serios îngrijorat, ceea ce îmi strecură-n suflet teamă: 

— Ce s-a-ntâmplat? - l-am întrebat cu sufletul la gură. 

— E vorba de Meg, răspunse el. Se pare c-a dispărut. Am 
trecut pe-aici să văd dacă, întâmplător, nu-i la voi. Felix 
zice că n-aţi văzut-o. 

— De azi-dimineaţă n-am mai văzut-o, am zis. Dar cum 
adică a dispărut? 

— Se pare c-a plecat de-acasă fără să fi lăsat nimănui 
vorbă. 

— Când? 

— Nu ştim. O aşteptam să apară la prânz şi după o 
vreme mi-am zis că s-a făcut târziu, dar nu-mi ardea să 
comentez chestia asta, fiindcă, în fond, e cât se poate de 
drăguţ din partea ei că are grijă de noi toţi, aşa că am mai 
aşteptat o bucată de vreme, iar apoi, pe la vreo două şi un 
sfert, m-am gândit că s-a-ntâmplat ceva şi m-am dus s-o 
caut, şi am constatat că nu-i nicăieri. Am căutat-o prin 
toată casa şi-n grădină, dar nici urmă de Meg. 

— Unde a fost Paul în tot acest timp? - am întrebat. Nu s- 
a alarmat şi el? 

— Nu sunt sigur, dar am impresia că s-au certat, 
răspunse Nigel. L-am găsit inventariind cărţile lăsate de 
mătuşa Evelyn, punându-le deoparte pe cele de care nu 
avea nevoie şi, când l-am întrebat dacă n-a văzut-o pe Meg, 
a mormăit posac că nu şi că oricum nu-i arde de prânz. 

— Ultima oară când i-am văzut, n-aş fi zis că-s puşi pe 
ceartă, am zis eu, aducându-mi aminte ce drăgăstos o 
ţinuse Paul în braţe pe Meg, care bâzâia, de zor. Dar dacă 
s-a lăsat cu vreo gâlceavă între dânşii n-ar explica asta 
dispariţia ei? Pur şi simplu o fi ieşit din casă, să scape de el 
o bucată de vreme. 

— Sunt sigur că aşa stau lucrurile, zise Felix. 

Am avut dintr-o dată certitudinea că lucrurile nu stau aşa 
sau, cel puţin, că nu asta-i părerea pe care şi-o făcuse Felix. 
Îi cunoşteam aşa de bine modulaţiile glasului, încât îmi 
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dădeam seama cu uşurinţă că nu crede ce-a zis. În plus, nu- 
mi dădea deloc pace gândul funest că Meg ştie lucruri care 
s-ar putea dovedi periculoase. 

— A luat ceva cu ea? - am întrebat. Vreo valiză sau 
altceva? 

Nigel păru să fie un pic pus în încurcătură. 

— Mă tem că nu prea mă duce mintea la ce-ar putea lua 
o fetişcană cu ea, dacă i se năzare brusc c-a sosit 
momentul s-o şteargă. Am aruncat o privire-n dormitorul ei 
şi am impresia că, dacă a luat ceva cu ea, n-a luat cine ştie 
ce. Şifonierul era plin de rochii. Sertarul era plin de... de 
ciorapi şi alte chestii de-astea. Pe măsuţa de toaletă erau 
cosmetice şi o perie de păr. Dar atunci când l-am îndemnat 
pe Paul să mă ajute în căutările mele, am căzut amândoi de 
acord că poşeta ei părea să lipsească. Ştiu că asta ar putea 
sugera faptul că s-a hotărât brusc să plece-n oraş şi să ia 
prânzul de una singură, vrând să scape de Paul şi de mine, 
ca să nu mai zic de casă, şi totuşi, sunt îngrijorat. Sincer 
vorbind, azi sunt cam întors pe dos şi observ că am 
tendinţa să-mi imaginez tot ce-i mai rău. Totuşi, îmi închipui 
că, după părerea voastră, mă port prosteşte. 

— Din punctul tău de vedere, care-ar putea fi lucrul cel 
mai rău? - întrebă Felix, 

— Ei, acela că a dat de necaz. 

— Nu că pur şi simplu s-a hotărât să meargă la poliţie? 

Ne aşezaserăm toţi trei. Nigel stătea cu mâinile pe 
genunchii lui dolofani şi ne privea ba pe unul, ba pe celălalt, 
parcă sperând să surprindă pe chipurile noastre vreo 
expresie care să-i dezvăluie ceva important. 

— La poliţie! - exclamă el. Doamne Dumnezeule, cum de 
nu mi-a trecut prin minte? Credeţi, deci, că ştia sau avea 
impresia că ştie ceva despre întâmplările astea 
îngrozitoare, ceva ce-ar trebui să le spună poliţiştilor? 
Pesemne c-a plecat după venirea lor. Ce ziceţi, i-or fi zis 
ceva care-a pus-o pe gânduri în legătură cu vreun lucru 
ştiut de ea, dar a cărui semnificaţie îi scăpase mai 
devreme? Cred că-i cu putinţă una ca asta. 

— Vasăzică, au mai venit o dată poliţiştii? - l-am întrebat, 
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realizând abia după aceea că am pomenit cuvântul poliţie 
pe tonul cu care aş fi vorbit despre nişte gângănii 
scârboase, care au invadat casa. 

Nigel continua să-şi frece genunchii. 

— A, da - zise el -, au vrut să se uite la toată 
încălţămintea noastră. După noroi, ştiţi, în caz că vreunul 
dintre noi a fost cel care a dus cu maşina cadavrele soţilor 
Bodwell până la drumul acela de ţară unde au fost găsite, 
iar apoi s-a-ntors acasă pe jos, prin ploaie. Asta-nseamnă o 
plimbare foarte lungă pe-o noapte ca aia. Eu unul n-aş fi 
avut nici un chef s-o fac. Nu-s sigur că poliţia ne-a avut în 
vedere pe toţi, dar fapt e că ne-au luat toţi pantofii pe care 
i-am purtat în seara aceea. Intâmplător, ai mei au fost de- 
atunci lustruiţi. Mi-i fac în fiecare dimineaţă, dar am simţit 
că treaba asta li s-a părut suspectă. lar Meg şi Paul aveau 
amândoi câte o pereche de pantofi murdari de noroi, dar, 
vă aduceţi aminte, ei au fost la cumpărături după micul 
dejun în dimineaţa de după furtună şi a fost de-ajuns s-o ia 
pe alee, printre băltoace, ca să se umple de noroi pe 
pantofi. 

— Ţin minte că m-am mânjit şi eu destul de tare când am 
mers pe alee şi am ocolit copacul, i-am zis. Dar crezi că 
există vreo legătură între dispariţia lui Meg şi treaba asta? 

— Aş vrea să ştiu şi eu, răspunse Nigel. Înţeleg însă că- 
ngrijorarea mea vă pare neîntemeiată. 

— Nu neapărat, zise Felix. In locul tău însă aş aştepta un 
pic, să văd dacă apare-n scurt timp şi dacă nu se-arată, aş 
anunţa poliţia. Dacă s-a dus la poliţie, nu cred că or s-o 
reţină mult. Până te-ntorci, s-ar putea chiar s-o găseşti 
acasă. 

— Sper, spuse Nigel sculându-se în picioare. Da, sper s-o 
găsesc. Dar sunt un tip panicard de felul meu. După câte s- 
au întâmplat în ultima vreme, nu pot să nu mă gândesc că 
poate a dat de necaz, că poate a ajuns-o năpasta. Avem o 
fiară printre noi, o fiară primejdioasă. Şi mie Meg îmi pare 
genul de fată cuminte. De-a dreptul naivă. Doamne, sper 
din tot sufletul să aveţi dreptate că n-are rost să-mi fac 
griji. 
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Porni către uşă. L-am condus până la ieşire, după care m- 
am întors în salon. Felix tocmai se întinsese la loc pe 
canapea. Părea liniştit şi relaxat. 

— Nu te-nţeleg, i-am spus. Nu pari deloc îngrijorat în 
privinţa lui Meg, deşi, cu puţin înainte de a-l conduce pe 
Nigel, ai fost de acord cu mine c-ar putea fi în primejdie. 
Ce-ai păţit? Nu-ţi pasă deloc de ea? 

— Îmi pasă în măsura în care am luat măsuri s-o protejez, 
zise el. Mi-am zis că-i recomandabil să fac asta. 

— Nu-nţeleg, am repetat. Ce măsuri puteai lua? 

— Am scos-o din scenă, atâta tot. 

— Vorbeşti aiurea. 

— E foarte simplu, zise el. Am trimis-o la Londra. Mai 
exact, în strada Little Carbery. 

— Acasă la tine? Cum Dumnezeu ai convins-o să plece 
acolo? 

— Întâmplător, am oarecare trecere la ea şi mi-a ascultat 
sfatul fără crâcnire. Ştiu că te uluieşte gândul că cineva mi- 
ar putea purta respect şi m-ar putea lua în serios, dar 
tânăra asta foarte frumuşică şi inteligentă mă preţuieşte 
nespus de mult. Şi dă-mi voie să-ţi spun că ăsta-i un 
sentiment minunat de reconfortant după tratamentul de 
care, îndeosebi, am parte. Şi aş înflori dac-aş mai avea un 
pic parte de el. 

— Dar când te-ai întâlnit cu ea? - am întrebat, 

— Imediat după ce-ai plecat la cumpărături. A venit aici 
anume ca să-mi ceară sfatul, ce-ar trebui să facă. Mi-a spus 
c-a ieşit la plimbare ca să-şi mai limpezească gândurile, 
apoi s-a gândit că-s genul de om care ar putea-o ajuta. Mi 
s-au confirmat bănuielile. Soții Bodwell i-au povestit că au 
fost martori la întocmirea unui testament şi s-a prins că 
asta se bate cap în cap cu povestea iubitului ei Huddleston, 
cum că a fost chemat de doamna Arliss să distrugă un 
testament. Nu i-a dat prin cap că ar putea-o paşte vreo 
primejdie din cauza lucrurilor pe care le ştie, dar era teribil 
de necăjită la gândul că, probabil, e de datoria ei să spună 
poliţiei tot ce ştie, şi o îngrozea şi gândul c-o să-l bage pe 
Huddleston în bucluc. E o fată tare bună, Virginia, nespus 
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de cinstită, loială şi sensibilă. De ce nu există mai multe 
fete ca ea? 

— Dar de ce n-ai sfătuit-o să meargă la poliţie? - l-am 
întrebat eu. Povestea ei despre testament ar întări-o pe a 
ta. N-ar mai fi vorba de cuvântul tău contra cel al lui 
Patrick. 

Felix oftă. 

— Pui şi tu atâtea întrebări. 

— Ei bine, de ce n-ai trimis-o la poliţie? 

— De fapt, când s-a ajuns aici, m-am îndoit c-o să se 
ducă. 

— Deci ai băgat-o în sperieţi şi ai trimis-o să se ascundă 
în strada Little Carbery. 

— Nici vorbă. N-am făcut decât să-i sugerez că poate i-ar 
prinde bine un pic de linişte şi pace, timp în care să-şi facă 
ordine-n gânduri. S-a arătat foarte recunoscătoare. Ce-i 
drept, i-am explicat că s-ar putea să planeze şi asupra ei o 
oarecare ameninţare, dacă rămâne aici şi se apucă să 
spună altcuiva tot ce ştie, dar am avut grijă să n-o sperii 
prea tare. 

— Destul cât s-o expediezi la Londra cuprinsă de-o 
panică nebună, fără să-şi ia măcar o periuţă de dinţi. 

— Ştii, câteodată am impresia că se acordă o importanţă 
exagerată periuţelor de dinţi, spuse Felix. 

— l-ai dat cheia de la apartament? 

— Bine-nţeles. 

Expresia lui mă lăsă perplexă. Mă privea satisfăcut, cu o 
mină calmă, care de obicei trăda faptul că-i pierdut într-o 
visare ce-l încântă peste măsură. Deodată am început să 
am suspiciuni. 

— Felix, chiar s-au întâmplat toate astea? am întrebat. 

— S-au întâmplat, răspunse el. 

— A venit aici să-ţi ceară sfatul, ţi-a spus ce i-au povestit 
soţii Bodwell despre calitatea lor de martori la întocmirea 
unui testament şi ai trimis-o la Londra? 

— Nu asta ţi-am zis şi eu? 

Mi-am privit ceasul de mână. 

— N-a avut încă timp să ajungă la tine acasă, dar când o 
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să ajungă, o să-i dau telefon, să văd ce are de spus despre 
toate astea. 

— Asta voiam să-ţi propun şi eu, zise Felix. Ţine la tine. O 
să-i pară bine să te-audă. Telefonul tău o va îmbărbăta. 

Spusele lui sugerau că, într-adevăr, o trimisese la el 
acasă. Dar căutătura continua să mă lase perplexă. 
Simţeam că, neîndoielnic, îmi ascunde ceva, dar nu-mi 
dădeam seama dacă-i vorba despre ceva ce-i spusese Meg 
sau despre vreo ispravă de-a lui. N-aş fi obţinut însă nimic 
hărţuindu-l cu întrebările, aşa că l-am lăsat în pace şi m-am 
dus la bucătărie să scot cumpărăturile din coş. Abia mă 
apucasem de treabă, că a sunat soneria. 

In uşă era inspectorul-şef Chance, însoţit de tânărul 
sergent. 

Sergentul îmi zâmbi atât de voios, încât părea că-i de-a 
dreptul încântat să mă revadă. Domnul Chance mă salută 
ursuz. Intră târşâindu-şi picioarele. Lăsa impresia că, după 
el, n-are niciun rost să se grăbească într-o chestiune 
absolut neînsemnată. 

l-am condus pe cei doi în salon, unde Felix părea să fi 
adormit întins pe canapea, în realitate, doar închisese ochii, 
şi de-ndată ce detectivii intrară în cameră, ochii i se 
deschiseră strălucitori, şireţi şi oarecum pregătiţi pentru 
interogatoriul care avea să urmeze. Sări în picioare, îi pofti 
pe cei doi oaspeţi să ia loc şi-i întrebă dacă nu li se pare că- 
i prea devreme ca să le ofere ceva de băut. Refuzară să fie 
serviţi cu băutură, însă dădură curs invitaţiei de-a lua loc pe 
scaune, deşi domnul Chance păru s-o facă în silă, parcă 
expunându-se riscului de-a stabili, în acest fel, o relaţie 
socială, pe care nu şi-o dorea deloc, cu Felix şi cu mine. 

— Aş dori să vă pun doar două-trei întrebări, spuse el. N- 
o să vă răpesc mult timp. Doar cât să verific două-trei 
lucruri pe care i le-aţi spus azi-dimineaţă sergentului 
Peabody. Vreau să ştiu cu exactitate ora la care au plecat 
soţii Bodwell din Londra după vizita doamnei Freer. Mi-o 
puteţi spune? 

— Cred că i-am spus sergentului că s-a-ntâmplat în jurul 
orei nouă, răspunse. Felix. 
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— Sunteţi sigur? Nu v-aţi mai gândit la chestiunea asta? 

— Nu, era în jurul orei nouă sau la scurtă vreme după 
nouă. 

— Nu se poate să fi fost mai devreme? 

— A nu, decât cu câteva minute în plus sau în minus., 

— Păcat, spuse domnul Chance pe tonul resemnat al 
omului obişnuit cu decepţiile în profesia lui. Sunteţi sigur, în 
continuare? 

— Cât se poate de sigur. 

— Atunci, se ridică întrebarea de ce au venit aici. V-aţi 
mai gândit şi la altceva între timp, de la discuţiile de azi- 
dimineaţă cu sergentul Peabody? 

Felix scutură din cap fără cea mai mică ezitare. Avea o 
expresie afabilă, de om dispus să dea o mână de ajutor. 

— Din păcate, niciuna. 

— Dar i-aţi cunoscut bine. 

— Am crezut că-i cunosc. 

— Nu v-au sugerat niciodată că au prins cu mâţa-n sac 
pe cineva de-aici, pentru care ar merita osteneala să se 
înapoieze, să vadă cu ce s-ar putea alege înainte de-a porni 
în căutarea unei slujbe noi? 

— Nu, răspunse Felix. Dacă asta au făcut, mie în niciun 
caz nu mi-au spus nimic. 

Imi venea să-l dau de gol. Voiam să-l întreb cum rămâne 
cu testamentul la a cărui întocmire asistaseră în calitate de 
martori şi care, probabil, le dăduse prilejul să-l strângă cu 
uşa pe Patrick. Dar, exact în clipa în care am vrut să 
deschid gura, mi-am dat seama că niciodată n-auzisem 
despre testament decât ceea ce-mi spusese Felix şi era 
foarte posibil ca şi acesta să fie o născocire de-a lui. O 
născocire destul de complicată, chiar şi pentru el, dar nu 
adevărul garantat. Şi era clar că pe moment n-avea de 
gând să pomenească despre testament. Nu ştiam ce 
motive avea în acest sens, dar îmi dădeam seama că dacă 
aş scăpa o vorbă, ar fi în stare să mă contrazică. 

— Nu mi-a venit în minte până acum - spuse el cu un aer 
îngândurat şi sincer dispus să dea o mână de ajutor -, dar 
dacă tot aţi adus în discuţie această posibilitate, se prea 
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poate să-l fi avut cu ceva la mână pe domnul Tustin. Dar 
cred că v-aţi gândit şi dumneavoastră la asta. 

— Vreţi să spuneţi că-i posibil să-l fi văzut furând 
miniaturile, spuse domnul Chance. 

— Pare posibil, nu? Erau în casă în clipa-n care le-a furat. 

— Da, e foarte posibil, încuviinţă domnul Chance, fără să 
pară însă deloc entuziasmat. Totuşi, sunt sigur că domnul 
Tustin nu s-ar fi lăsat în ruptul capului şantajat pentru aşa 
ceva. Aflase încă înainte de întoarcerea soţilor Bodwell că 
miniaturile îi aparţin de drept şi că n-a comis un delict, 
chiar dacă asta fusese intenţia lui iniţială. 

— Dar ştiau soţii Bodwell de treaba asta? - întrebă Felix. 
Nu se putea-ntâmpla să vină în speranţa că-i vor stoarce 
măcar câţiva bănuţi? Ştiau că domnul Tustin e un tip 
respectabil, genul de om care ţine mult la reputaţia lui. Nu 
mi-e deloc greu să mi-l imaginez dispus să le cumpere 
tăcerea cu o sumă infimă. 

— Hm. Mda. Bine, păru să mediteze domnul Chance 
asupra acestei posibilităţi cu o figură impenetrabilă, care nu 
lăsa să se vadă ce crede. Dar sunteţi sigur că soţii Bodwell 
n-au plecat din Londra mai devreme de ora nouă? 

Felix dădu din cap cu un aer grav. 

— Regret că mai mult de-atât nu vă pot fi de ajutor. 

Îi conduse pe cei doi poliţişti la uşă. Când se-ntoarse în 
cameră, l-am întrebat. 

— Felix, nu-i aşa că soţii Bodwell nu ţi-au spus nicio 
vorbuliţă despre faptul că l-au văzut pe Nigel furând 
miniaturile? 

— Nu, răspunse el. 

— Atunci de ce-ai încercat aşa, dintr-o dată, să-l înfunzi 
pe bietul Nigel? 

— N-am vrut să fiu chiar atât de mojic. Simţeam că ar 
trebui să-i servesc, totuşi, cu ceva. Şi nu-i deloc o teorie 
proastă, nu? 

— Bine că măcar n-ai sugerat că el e cel care a omorât-o 
pe Imogen, deşi n-a lipsit mult s-o faci. 

— N-avem certitudinea că nu el a făcut-o, nu-i aşa, chiar 
dacă încă n-am scos la iveală un posibil mobil? Dar mai are 
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timp să apară. 

— Spune-mi, de ce-i domnul Chance aşa de pornit pe 
ideea de-a te face să spui că soţii Bodwell au plecat din 
Londra înainte de ora nouă? 

— Ah, asta se vede de la o poştă, se-ntinse Felix, în stilul 
lui, pe canapea. Să ne-nchipuim că aveau la mână pe 
cineva de-aici, după cum bine ştim, de fapt, că-l aveau pe 
Huddleston, şi să ne-nchipuim că voiau să stoarcă nişte 
bani de la el, or, nu-i deloc improbabil că ar fi dat telefon 
din timp, să se asigure că are banii şi să pună la cale 
întâlnirea. Şi să ne-nchipuim că Huddleston le-a dat 
întâlnire la casa Arliss, a pus mâna pe pistol, i-a împuşcat în 
maşină de cum au sosit, i-a dus la Deepstead, i-a 
abandonat şi a aruncat arma. Bine-nţeles că Imogen ar fi 
trebuit să fie implicată în povestea asta, fiindcă ar fi fost 
nevoită să-l urmeze pe Huddleston cu maşina lui, să-l ia cu 
ea după ce el abandona maşina soţilor Bodwell şi să-l 
aducă acasă. Şi-atunci se prea poate ca el să se fi speriat 
de faptul că ea ştie tot ce-a făcut, i-o fi fost teamă că ea nu- 
şi va putea ţine gura în clipa în care va fi încolţită de 
justiţie. Aşa că a omorât-o şi pe ea. Cu alte cuvinte, nu soţii 
Bodwell au fost ucişi fiindcă au asistat la asasinarea lui 
Imogen, ci aceasta a fost omorâtă deoarece a asistat la 
uciderea lor. Chance crede că toate aceste detalii se leagă 
de minune. 

— Dar elementul temporar îi anulează această ipoteză. 

— Absolut. Dacă soţii Bodwell n-au părăsit Londra înainte 
de ora nouă, n-aveau cum ajunge aici, în cel mai bun caz, 
mai devreme de zece şi un sfert. Şi ar fi trebuit să fie ucişi, 
transportaţi la Deepstead, iar Imogen şi Huddleston ar fi 
trebuit să se înapoieze acasă înainte de unsprezece fără un 
sfert, când s-a prăbuşit copacul. N-aveau cum ajunge aşa 
de devreme. 

— N-ar fi putut ajunge conducând rapid? 

— Pe drumuri de ţară înguste, cu două cadavre în 
maşină? Sunt sigur că ar fi mers cât se poate de-ncet, ca să 
nu atragă atenţia asupra lor. Şi n-aveau de unde şti c-o să 
cadă copacul. Nu ştiau că ar trebui să se grăbească acasă. 
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— Da, înţeleg. 

Eram însă impresionată de ingeniozitatea teoriei lui şi nu 
voiam să mă despart de ea prea curând. 

— Când te-ai gândit la toate astea? 

— În timp ce Chance mă tot pisa la cap cu ora la care au 
părăsit soţii Bodwell Londra. Mi-am dat seama pe loc 
încotro bate şi tare mă tenta să-i spun că au plecat cu o 
jumătate de oră sau cu o oră mai devreme decât în 
realitate, fiindcă ar fi fost încântat să primească acest 
răspuns. 

— De fapt, nu trebuie să fi fost neapărat Patrick şi 
Imogen, am zis. Puteau fi Meg şi Paul. 

— Numai că niciunul dintre ei n-are maşină, prin urmare 
cel care a mers în spate ar fi trebuit să ia Rolls-ul şi asta ar 
cam fi bătut la ochi. Sau ar fi putut lua maşina lui Imogen, 
care era în oraş cu cea a lui Huddleston, însă aceştia ar fi 
putut sosi acasă înaintea lor şi ar fi văzut că lipseşte din 
garaj. Într-adevăr, singurul lor alibi este acela că au fost 
împreună la film, ceea ce nici nu este cu adevărat un alibi, 
pe când Huddleston şi Imogen au fost la Trandafirul şi 
Coroana unde consumatorii îi vor fi ţinut minte. 

— Îmi închipui că domnul Chance a verificat treaba 
asta... adică faptul că n-au plecat mai devreme de ora 
indicată de Patrick. 

— Mă-ntreb... - se-ntrerupse Felix, apoi sări în picioare. 
Ştii ceva, cred c-o să mă duc chiar eu să verific treaba asta. 
O să intru-n vorbă cu ospătarul. Asta-nseamnă că, probabil, 
voi fi nevoit să comand ceva de băut. Imi poţi face un mic 
împrumut? Am uitat să mă mai duc azi la bancă, dar îţi 
promit c-o să mă duc mâine. 

l-am dat nişte bani şi a plecat. 

Abia după plecarea lui, mi-am dat seama de ce era atât 
de fericit, cu capul în nori. Se şi vedea în postura de mare 
detectiv. Mi-am dat seama că de azi-dimineaţă jucase 
întruna acest rol. Nu era dispus să le expună poliţiştilor 
niciuna dintre ipotezele lui nu fiindcă ar fi avut ceva de 
ascuns ori fiindcă s-ar fi temut că n-or să-l creadă, ci fiindcă 
voia să rezolve singur misterul. 
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Expedierea, lui Meg la Londra devenea astfel justificată. 
Mulţi dintre marii detectivi din romanele polițiste îşi 
făcuseră un obicei din a ascunde martorii importanţi prin 
nişte hoteluri de mâna a treia până-n clipa în care puteau fi 
scoşi la iveală cu un maximum de dramatism. Numai că, 
din câte-mi aminteam eu, martorii aceia dispăreau în chip 
nefericit exact atunci când era mai mare nevoie de ei. Asta 
făcea parte din scenariu: 

Gândul acesta avu darul să mă neliniştească. Nu l-am 
luat însă foarte în serios, deoarece, la urma urmei, Meg nu 
ştia ce rol joacă în plăsmuirile lui Felix şi nu trebuia să se 
conformeze întru totul regulilor. 

Cu toate astea, îmi doream s-o fi trimis la poliţie în loc s-o 
expedieze la el acasă, fiindcă acolo ce altceva putea face 
decât să-şi piardă timpul până ce se hotăra să facă poliţiei 
destăinuiri în legătură cu testamentul la a cărui întocmire 
au fost de faţă soţii Bodwell, or, până la urmă asta şi 
trebuia să facă, oricât de mult ar fi vrut să-l protejeze pe 
Patrick. Insăşi dispariţia ei ar sugera poliţiei că ascunde 
ceva şi, o dată ce aveau această certitudine, poliţiştilor nu 
le lua mult timp să afle ce anume. În condiţii de stres, n-ar 
rezista cine ştie cât. Ar ceda curând. Fireşte, întâi ar trebui 
s-o găsească, dar nu mi se părea că asta ar reprezenta o 
dificultate pentru ei. Una peste alta, păcat că marele 
detectiv se comportase atât de iresponsabil. 

Se întoarse după aproximativ o oră, cu un aer solemn şi 
absent. N-avea încă nimic să-mi spună, în afară de faptul 
că, aşa cum spusese şi Patrick, acesta împreună cu Imogen 
fuseseră, în seara crimei, la Trandafirul şi Coroana, până în 
jur de zece şi un sfert. Astfel, cădea cu totul ipoteza ca 
ulterior îi omorâse pe soţii Bodwell, le transportase 
cadavrele cu maşina la Deepstead şi apoi se întorsese la 
casa Arliss înainte de-a se prăbuşi copacul. 

— N-am pus nicio clipă asta la-ndoială, zise Felix, dar 
trebuie să verificăm totul. Ei, ce-ar fi să dai un telefon, să 
vezi dacă Meg n-are probleme? 

Tocmai mă gândeam şi eu s-o sun. Am luat receptorul, 
am format numărul şi n-am lăsat receptorul în furcă până 
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când n-am auzit telefonul de la celălalt capăt al firului 
sunând de zece ori. 

— Incă n-a ajuns, am zis. 

Felix se-ncruntă. 

— Dar trebuia să ajungă. A avut suficient timp la 
dispoziţie. 

— Poate că avea de gând să mai facă şi altceva înainte 
de-a merge acolo, am zis eu. 

— Se poate. O să mai încercăm o dată mai târziu. Ei, şi- 
acum ce mâncăm? Să fac eu ceva de mâncare sau faci tu? 

— N-avem decât cotlete, am răspuns. Mă ocup eu de 
masă. 

Răsuflă uşurat, de parcă ar fi avut prea multe pe cap, ca 
să mai fie-n stare să gătească. Cu toate astea, se furişă în 
bucătărie, încurcându-mă la tot pasul în timp ce pregăteam 
masa. Rămase tăcut aproape tot-timpul, sorbind un whisky 
subţiat în stilul lui, dar părea să aibă nevoie de un 
auditoriu, căruia să-i comunice reflecţiile sale profunde. 

— Nu - mormăi el după puţin timp, pe când cotletele 
începeau să sfârâie în uleiul încins - nu se leagă? 

— Te pomeneşti că scârţâie vreuna din ideile tale 
strălucite? - l-am întrebat. Ştii ceva, ar trebui să bei un 
pahar de Bourbon. 

Nu-mi răspunse la întrebare. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Nu mă ating de-aşa ceva. 
Gândul care nu-mi dă pace este că Huddleston şi-ar fi putut 
da întâlnire cu soţii Bodwell la Deepstead, înainte de-a se 
duce la Trandafirul şi Coroana. Nu m-am gândit să verific 
ora la care a ajuns acolo cu Imogen, ci numai la care au 
plecat. lar soţii Bodwell puteau ajunge la Deepstead mai 
devreme decât la Allingford, aşa că mai câştigau un pic de 
timp după plecarea lor din Londra. Dar, fără a mai socoti 
faptul că poliţia va fi verificat mult mai temeinic decât mine 
alibiul lui Huddleston, soţii Bodwell în ruptul capului nu ar fi 
acceptat o întâlnire într-un loc atât de lăturalnic cu drumul 
acela de ţară. Erau profesionişti. N-ar fi gafat în halul ăsta. 
Buba e că singurul mobil al lui Huddleston de-a o ucide pe 
Imogen, care-mi mai vine-n minte, e al naibii de încurcat, 
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nu-i aşa? Vreau să zic amenințările ei cum că o să-i dea-n 
vileag măsluirea testamentului. Nu-mi place. Cred în ideile 
simple. 

— Nimeni altcineva nu pare să aibă vreun motiv, am zis. 

— Cu excepţia lui Meg. Şi chiar dacă până şi ea îi putea 
face lui Imogen creierii terci cu un vătrai, mira-m-aş să ştie 
cum se foloseşte un pistol. 

— Cum rămâne, atunci, cu Paul? - am sugerat. Să ne- 
nchipuim c-o iubeşte pe Meg până-ntr-atăt, încât, într-un 
acces de sacrificiu de sine, o ucide pe Imogen, astfel încât 
Meg să se poată căsători cu Patrick şi să trăiască de-a 
pururi fericită. Nu-i frumos şi simplu? 

— Eu vorbeam serios, îmi spuse Felix mustrător. 

— Văd, am spus. Dar e-aşa de ciudat să te vadă omul 
trecut în tabăra îngerilor, că pur şi simplu sunt năuca. 

— Aici e vorba de-o mănuşă aruncată imaginaţiei - 
replică el. De-aia mi se pare totul atât de captivant.. 

— Ca şi încercarea de-a născoci o modalitate de-a face 
blatul la metrou, am zis. Ţin minte ce mult te-a captivat 
găsirea unei soluţii şi, până la urmă, când i-ai dat de capăt, 
aceasta a fost mult mai istovitoare decât gestul de-a plăti 
un bilet. Uneori e-o treabă grea să umbli cu fofârlica. 

— N-am umblat cu fofârlica, pur şi simplu am încercat să 
le înşel vigilenţa, zise el. Cotletele alea miros excelent. 

— Am putea mânca şi aici, am spus scoțând dintr-un 
sertar cuțite şi furculiţe. lar pe urmă o mai sun o dată pe 
Meg, să văd dacă a ajuns la tine. Dar ce ne facem dacă n-a 
ajuns? 

— Trebuie să fi ajuns până acum, zise Felix. 

— Şi dacă nu? 

— Atunci, o să-ajungă. Nu fi îngrijorată. Ea a ţinut să 
meargă acolo. A fost foarte încântată de propunerea mea. 
Numai dacă... 

— Se opri. 

— Da? 

— l-a mai spus altcuiva unde se duce, înainte de plecare. 
Nu, sunt sigur că n-ar fi făcut asta. Nu voia să ştie nimeni 
unde merge. E-n ordine, până acum trebuie să fi ajuns 
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acolo. 

Dar când, după o jumătate de ceas, am format din nou 
numărul lui Felix, telefonul sună la nesfârşit, ca şi mai 
înainte, şi nu-mi răspunse nimeni. 

În cele din urmă, Felix dădu semne de îngrijorare. 

— Mi-a promis că n-o să iasă din casă şi n-o să deschidă 
nimănui uşa, zise el. l-am spus că are mâncare în frigider şi 
că mâine o să iau legătura cu ea. 

— Mâine? - l-am întrebat. Cu ce se schimba situaţia până 
mâine? N-o să planeze, ca şi azi, primejdia asupra ei? Dac-a 
avut vreun rost s-o trimiţi la Londra, n-ar fi mai bine să 
rămână în continuare acolo? 

— Dar se află acolo? Ori s-a răzgândit şi n-a mai plecat 
deloc? Ori a fost împiedicata să plece? 

— Poate că s-a-ntors acasă, am zis. Poate s-a mai liniştit 
după ce-a stat de vorbă cu tine şi s-a dus acasă. Ce-ar fi să 
dau un telefon la casa Arliss şi să-ntreb dacă-i acolo? 

— Da, sună-i, spuse Felix. 

Era îngrijorat şi stătea ca pe ace. 

Am format numărul casei Arliss şi aproape imediat mi-a 
răspuns Paul. Pesemne că stătuse lângă telefon, aşteptând 
să-l audă sunând. De cum am deschis gura, l-am auzit 
inspirând adânc înainte de-a se căzni să răspundă pe-un 
ton relativ calm. 

— Ah, dumneavoastră eraţi, doamnă Virginia? 

— Da. Meg e acolo? - l-am întrebat. 

— Nu, nu e, răspunse el. 

— Ne întrebam pe unde-o fi umblând, am urmat. Ştii 
cumva unde s-a dus? 

Vocea i se ascuţi. 

— Nu ştiu şi sunt al naibii de îngrijorat. N-avea obiceiul 
ăsta. Vreau să zic, să dispară de-acasă înainte de prânz, 
fără a spune cuiva o vorbă. E drept că ne-am cam luat la 
harţă înainte de plecarea ei şi la început am crezut că din 
cauza asta a şi plecat şi o să se-ntoarcă de cum o să-i 
treacă supărarea, dar nu s-a-ntors şi nici măcar n-a dat un 
telefon, şi nu ştiu ce să fac. 

— De ce v-aţi certat? - am întrebat. 


152 


— Nu pe cine ştie ce chestie. Am aruncat o vorbă niţel 
cam jignitoare la adresa lui Patrick, cum că, fiind avocatul 
mătuşii Evelyn, mare nătărău a fost de n-a aflat că ea n- 
avea niciun sfanţ de lăsat moştenire, iar lui Meg i-a sărit 
muştarul că mi-am permis să-l critic. Nu-i aşa că-i groaznic 
ce reprezintă pentru ea chiar şi acum când ştie totul despre 
el şi Imogen? Trebuie să-şi dea seama că pentru el ea nu 
înseamnă nimic. 

— Ai încercat să-i dai un telefon, să-l întrebi dacă n-a 
văzut-o cumva? - l-am întrebat. 

— Da, l-am căutat la birou şi, mai târziu, acasă şi mi-a 
spus că nu ştie nimic. Părea îngrijorat, dar nu cred că-i păsa 
cu adevărat. 

— Ai sunat la poliţie? 

— Încă nu. N-am vrut s-o fac să se simtă hăituită, în caz 
că tot ce şi-a dorit a fost o clipă de singurătate. Dar acum, 
că s-a făcut aşa de târziu, ar trebui să sun. Ce ziceţi? 

Tocmai voiam să-i spun că, după părerea mea, ar trebui 
să sune, când Felix mi-a smuls telefonul din mână. Stătuse 
lângă mine şi auzise aproape tot ce-mi spusese Paul. 

— Eu unul încă nu m-aş duce la poliţie, Paul, zise el. Dă- 
mi un pic de timp. Cred c-am s-o găsesc şi probabil că asta 
o să-i convină mai mult decât să se ştie cu poliţia pe urmele 
ei. 

— Ştii, deci, unde-ar putea fi? - întrebă Paul. 

— Mi-a venit o idee grozavă, răspunse Felix. 

Am vrut să-i înşfac telefonul din mână şi să-i spun lui Paul 
să nu ia-n seamă cuvintele lui Felix, dar acesta îmi pară 
gestul cu un braţ. 

— Dacă mă-nşel, o să revin cu un telefon îndată - zise el 
- şi-atunci o să te poţi adresa poliţiei. 

Puse receptorul în furcă. 

— Ce-ţi veni să vorbeşti aşa cu bietul băiat? - l-am 
întrebat furioasă. Vezi bine că e înnebunit de îngrijorare şi 
habar n-ai unde-i Meg, acum, când ştii că nu-i la tine acasă. 

— Ba am habar, spuse Felix. Ideea mi-a venit în timp ce 
vorbeai la telefon. Haide, să mergem şi s-o luăm. 

Porni spre uşă. Am rămas locului. 
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— Unde este? - l-am întrebat. 

— La Huddleston. 

— Dar el a zis că n-a văzut-o. 

— Scrie undeva c-a spus neapărat adevărul? 

— Ce te face să crezi că-i la el? 

— Faptul că nu poate sta departe de el. Şi acum am 
certitudinea că ea a ajuns la concluzia că dacă o să-i 
împărtăşească bănuielile ei în legătură cu testamentul, el 
va fi în măsură să-i ofere o explicaţie. Să mergem, nu cred 
c-avem timp de pierdut. 

Ceva din tonul lui mă făcu să simt un sloi de gheaţă pe 
şira spinării. Înzestrat cu o intuiţie ieşită din comun, care-i 
permitea să fie un farsor desăvârşit, Felix avea deseori 
dreptate în privinţa oamenilor în situaţii în care flerul meu 
dădea invariabil chix. Am pornit cu el, deşi nu-l credeam 
întru totul. 

Am luat maşina lui, la volan urcând el. Afară încă nu se 
întunecase complet, dar era în amurg, cea mai înşelătoare 
lumină a zilei, când umbrele par corpuri solide, iar corpurile 
solide par imateriale. Ambiguitatea luminii crepusculare îmi 
sporea starea de încordare. De vreo două ori am dat să-i 
spun ceva lui Felix, dar el nu mi-a răspuns. Părea să se 
concentreze exclusiv asupra şofatului. Ştiam însă că-i doar 
o aparenţă, la fel de înşelătoare ca şi amurgul nedesluşit 
prin care mă purta. Conducea excelent, acordând acestei 
activităţi o infimă parte a capacităţii sale de concentrare. 
Concentrarea lui de-acum fie ţinea de rolul său de mare 
detectiv, fie era aplecată asupra unui lucru despre care 
până acum nu-mi spusese nimic. 

Am ocolit piaţa de zarzavaturi şi am intrat pe o stradă 
care pornea din piaţă şi ducea spre blocul lui Patrick. Locuia 
singur şi curăţenia i-o făcea dimineaţa o menajeră. Cel mai 
adesea lua masa în diferitele restaurante ale oraşului. Nu 
era un tip aşezat, ca Felix, în stare să se descurce singur. 
Când am cotit pe aleea care ducea la blocul lui, o clădire în 
stil pseudo-georgian, din cărămidă roşie, eram sigură că 
nu-l vom găsi acasă, că o fi cinând undeva în oraş şi că 
plimbarea noastră se va dovedi zadarnică. 
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Dar exact în momentul în care Felix dădea să cotească 
într-un spaţiu liber din parcajul aflat în faţa blocului, din 
casa scării au apărut două siluete care s-au oprit o clipă la 
lumina becului. Erau Meg şi Patrick. Acesta o ţinea pe Meg 
de cot şi păreau angajaţi într-o discuţie serioasă. Porniră pe 
alee către o maşină parcată ceva mai departe de-a noastră. 

Felix dădu grăbit în marşarier şi ieşi din spaţiul în care se 
pregătise să parcheze. 

— Uite-l că are maşina, zise el. Cum a reuşit să ocolească 
ulmul ăla căzut la pământ? 

— Nu-i a lui, am răspuns. Probabil a închiriat-o. 

Mă pregăteam să cobor din maşină, cu gând s-o strig pe 
Meg. 

Felix mă trase înapoi şi, aplecându-se peste mine, trase 
portiera. 

— Nu, nu acum, Îmi spuse el. Acum o să-i urmărim. 


CAPITOLUL ZECE 


Aveam să-mi dau seama curând încotro se deplasează 
maşina din faţa noastră. 

— O duce acasă, am zis. 

— Perfect, spuse Felix. Asta şi speram să facă. 

— Deci n-ai crezut nicio clipă că ar fi în primejdie alături 
de el. 

— În privinţa asta, e mai bine că ne-am luat măsuri de 
prevedere, decât să avem regrete mai târziu. 

— Sau te-ai gândit că ea ar putea reprezenta un pericol 
pentru el? 

— Nici asta n-ar fi fost imposibil, răspunse Felix. Din câte- 
mi amintesc, ţi-am spus că ai fi uimită să afli că ştie să 
folosească un pistol, dar, din câte ştiu, de mică a crescut cu 
un pistol în casă. Sunt unii părinţi care-şi învaţă copiii nişte 
lucruri extraordinare. 

— Oricum, se pare că n-a pus prea mare preţ pe sfatul 
tău, de a se duce la Londra. 
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— Nu, şi presupun că nu s-a gândit o clipă să plece. 
Stând de vorbă cu mine, n-a făcut decât să-şi limpezească, 
într-un fel, intenţiile. Şi-a dat seama că cel mai mult şi cel 
mai mult doreşte să-i dea lui Huddleston o şansă de ao 
convinge de corectitudinea lui. Şi, după cum se prezintă 
situaţia, se pare c-a reuşit s-o convingă. 

Maşina închiriată de Patrick opri la un stop. Felix frână în 
urma lui. De-acum era întuneric şi nu mai distingeam deloc 
siluetele celor doi pasageri aflaţi în maşina din faţa noastră, 
cu excepţia capetelor lor profilându-se la lumina felinarelor 
de pe stradă. Patrick nu privea deloc în urmă şi nu părea 
să-şi fi dat seama că-i urmărit. Dacă-şi dăduse cumva 
seama, asta oricum nu-l deranja. 

Când stopul trecu pe verde, porni drept înainte şi Felix îl 
urmă îndeaproape. L-am întrebat de ce-şi continuă 
urmărirea în loc să ne-ntoarcem în strada Ellsworthy, dar 
nu-mi răspunse şi nu am mai repetat întrebarea. Expresia 
feţei lui sugera iarăşi o concentrare profundă şi ştiam că 
degeaba aş încerca să aflu la ce se gândeşte. Se putea- 
ntâmpla să nu se gândească la absolut nimic, dar n-ar fi 
recunoscut asta în ruptul capului. Reduse viteza când 
Patrick opri în poarta doamnei Arliss, ca să vadă dacă o să 
intre-n casă împreună cu Meg sau dacă doar o lasă în 
poartă, credeam eu, însă când cei doi coborâră din maşină 
şi-o luară pe jos, pe alee, Felix frână în imediata apropiere a 
maşinii lui Patrick şi cobori. 

— Să mergem - îmi zise în clipa în care am pus piciorul 


pe trotuar -, a sosit timpul să facem odată ordine-n 
povestea asta, că dacă nu, Dumnezeu ştie ce-o să se mai 
întâmple. 


— Tu ai de gând să faci ordine? - l-am întrebat. 

— De ce nu? - zise el pornind pe alee. De-o bucată de 
vreme încoa' am certitudinea că ştiu ce s-a-ntâmplat, dar 
până acum n-aveam idee cum să abordez situaţia. Dacă aş 
fi comis o cât de mică greşeală, numai bine l-aş fi avertizat 
pe ucigaş că ştiu cine e. Şi nu vreau să scape nepedepsit de 
lege. In mod normal, nu sunt un tip răzbunător din fire, 
doar mă cunoşti, şi mă-ndoiesc al naibii şi de valoarea 
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pedepsei în sine, dar soţii Bodwell, iartă-mă că mă repet, au 
fost prietenii mei, şi simt că le sunt dator cu demascarea 
celui care i a ucis. Odată demascat, poliţia n-are decât să 
preia cazul. 

— Nu crezi c-ar fi mai bine să-l preia din capul locului? - l- 
am întrebat. Vreau să zic, în caz că ştii ceva ce le-ar putea 
fi de folos. 

Ne-am abătut de pe alee şi am luat-o pe gazon, ocolind 
copacul prăvălit în drum. 

— Am o seamă de avantaje de care ei nu se bucură, ai să 
vezi, spuse Felix. 

Glasul lui avea o înverşunare care mă lăsă perplexă. Mă- 
ntrebam dacă chiar s-a gândit la vreun plan ce l-ar 
demasca pe asasin sau dacă totul ţine de-o şaradă la care 
va renunţa de-ndată ce vom intra în casă. Tăcurăm, 
amândoi în timp ce urcam treptele de la intrare şi Felix 
sună la uşă. 

Ne deschise Meg. Din felul în care-i zâmbi Felix, fără 
urmă de înverşunare pe chip, mi-am zis că am avut 
dreptate să presupun că totul nu-i decât o şaradă în stilul 
lui. Intorcându-i zâmbetul, Meg păru să se fâstâcească şi 
obrajii ei palizi se îmbujorară un pic. 

— Vedeţi, până la urmă n-am mai plecat la Londra, zise 
ea. Trebuie să vă dau înapoi cheia. Mă simt groaznic, 
pentru că aţi fost atât de înţelegător, dar simpla discuţie pe 
care am avut-o cu dumneavoastră mi-a fost de mare folos, 
şi, după ce am plecat de la dumneavoastră, mi-am dat 
treptat seama că, de fapt, nu-i nevoie să fug şi să mă 
ascund. Nu-mi lipsise decât curajul de-a lămuri situaţia cu 
Patrick. Aşa că am făcut o lungă plimbare cu autobuzul 
până când s-a făcut ora de întoarcere a lui Patrick de la 
birou, după care m-am dus la el acasă şi i-am împărtăşit 
temerile mele. Şi mi-a explicat totul. Ce minunat! N-ar fi 
trebuit să-mi fac deloc griji. Mă simt atât de neroadă că am 
fost în stare să-l bănuiesc. Dar poftiţi înăuntru şi ascultaţi-i 
singuri explicaţiile. Tocmai avea de gând să le vorbească şi 
celorlalţi. 

Ne conduse în salon. 
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Această încăpere mi se păruse dintotdeauna apăsătoare. 
Era o încăpere sortită întrunirilor oficiale, între persoane 
care nu se prea agreau unele pe celelalte. Nimănui nu-i 
dăduse prin cap să tragă perdelele la loc şi geamurile 
înalte, dezvelite, erau nişte glaciale dreptunghiuri de 
smoală ce reflectau în chip straniu lucrurile din încăpere. 
Putea fi o odaie excelentă pentru conducerea unei anchete, 
dacă chiar asta avea de gând să facă Felix, dar nu-mi 
venea să mai cred că intenţionează una ca asta. Părea 
prietenos şi cuprins de-o uşoară sfială, nu tocmai convins 
că-i binevenit şi n-avea deloc aerul omului venit ca să 
incrimineze pe cineva. 

In salon se aflau Nigel, Paul şi Patrick. Nigel stătea pe 
covoraşul din faţa şemineului, cu spatele la vatra goală, 
Paul se săltă de pe o canapea mică, tare, iar Patrick ţinea 
cu două mâini spătarul unui scaun, stând aplecat deasupra 
lui de parcă s-ar fi aflat la tribună, gata să înceapă o 
cuvântare, ceea ce, într-adevăr, intenţiona să şi facă. 
Sosirea noastră îi amână pentru o clipă începerea 
discursului. 

— Doresc să vă fac o mărturisire, zise el. Poate că ar fi 
trebuit s-o fac mai devreme, dar n-am acordat importanţă 
chestiunii în discuţie până când Meg m-a făcut să-nţeleg că 
unele dintre acţiunile mele ar putea fi răstălmăcite. Aşa că, 
dacă n-aveţi nimic împotrivă, o să-i dau drumul. E vorba de 
ultima dorinţă şi ultimul testament al doamnei Arliss. 

Zâmbi auditoriului, vrând parcă să nu fie luat foarte în 
serios 

Paul se aşezase între timp la loc, pe canapea, iar Meg 
lângă el. Felix se apropiase de una dintre ferestrele înalte şi 
privea bezna din grădină, cu spatele la cameră. Părea mai 
curând să-şi studieze imaginea reflectată de geam decât 
să-l asculte pe Patrick. M-am aşezat pe unul din scăunelele 
victoriene şi am rămas cu ochii aţintiţi asupra chipului lui 
Patrick în timp ce vorbea. Nu că mi-ar fi spus mare lucru. 
Nu se uita la noi ca la nişte prieteni, ci, mai curând, ca la un 
grup de clienţi pe care nu-i cunoaşte bine, dar pe care e de 
datoria lui profesională să-i îmbărbăteze. 
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— Fapt e - zise el cu vocea lui plăcută, sonoră - că 
doamna Arliss m-a chemat cu câteva zile înainte de 
moartea ei nu numai ca să-i distrug ultimul testament, ci 
să-i şi întocmesc unul nou. Unul cu totul extraordinar. La 
data aceea, desigur, nu ştiam că nu mai are bani de lăsat 
moştenire şi cred că de-acum nici ea nu mai ştia. S-a 
apucat să-mi dea instrucţiuni potrivit cărora le lăsa 
moştenire sume uriaşe unor servitori care o părăsiseră cu 
ani în urmă. Despre vreo doi dintre ei, întâmplător, ştiam că 
muriseră. Dacă aceşti bani ar fi fost trecuţi pe numele lor, 
ar fi fost moşteniţi de rudele lor, de-a căror existenţă 
doamna Arliss nici n-avea habar. În plus, lăsa o sumă 
frumoasă pentru înzestrarea unui spital din Allingford, care 
urma să poarte numele ei, chestie care mi s-a părut bizară 
în clipa în care mi-a căzut fisa că suma donată în acest scop 
era cu mult mai mare decât îmi închipuiam că-i mai 
rămăsese. Apoi, dorea ca în piaţa oraşului să i se înalțe o 
statuie soţului ei. Cred că asta mi-a deschis ochii la ce se 
întâmplă. Sărmana femeie îşi pierduse minţile. Şi, vă daţi 
seama, a rămas la aprecierea mea cum să procedez într-o 
problemă atât de lunecoasă. A trebuit să decid foarte rapid 
ce am de făcut. Să-ncerc s-o conving să renunţe la acest 
testament pe care părea atât de pornită să-l vadă întocmit? 
să mă-mpotrivesc voinţei ei şi să-i aduc aminte că are rude 
de care ar trebui să-i pese? Fireşte, acesta a fost primul 
impuls pe moment. Dar, sincer vorbind, mi-am zis că n-o să 
aibă niciun efect. Singurul lucru la care se mai gândea era 
cum să imortalizeze numele de Arliss în Allingford. Un lucru 
groaznic de întristător la o femeie care toată viaţa ei a fost 
atât de sagace şi de realistă. 

Tuşi discret, parcă cerându-şi scuze pentru această 
cădere în sentimentalism. 

— Mai aveam şi alternativa de-a o lăsa să semneze 
testamentul - continuă el -, urmând ca Imogen şi Nigel să-l 
conteste după moartea ei. Eram sigur că n-ar întâmpina 
greutăţi în acest sens şi poate că asta ar fi trebuit să şi fac 
Dar mai aveam la îndemână şi o soluţie mult mai simplă, 
care avea să scutească pe toată lumea de necazuri. Mi-era 


159 


foarte simplu să distrug testamentul fără a-i pomeni 
nimănui nimic. Şi asta am şi făcut. Am făcut-o din prietenie 
sper să mă-nţelegeţi. Eu unul n-am urmărit niciun câştig, n- 
am dorit decât să scutesc familia de un proces plictisitor. Şi 
niciunul dintre voi n-ar fi trebuit să afle ce s-a-ntâmplat, 
dacă doamna Arliss n-ar fi avut inspiraţia să semneze 
testamentul în prezenţa unor martori şi nu ar fi insistat să 
fie de faţă şi soţii Bodwell. La data aceea prezenţa lor nu m- 
a îngrijorat cine ştie ce. Nu ştiam decât că-s nişte servitori 
excelenți, habar n-aveam că, în paralel, erau şi şantajişti de 
meserie. Dar după moartea doamnei Arliss, când au auzit 
că testamentul a fost întocmit acum un an, şi-au dat 
imediat seama ce am făcut şi cred că alaltăseară au venit 
aici ca să-mi stoarcă nişte bani în schimbul tăcerii. Din 
nefericire pentru ei, însă, nu m-au găsit. Dacă s-au dus mai 
întâi la mine acasă, au aflat, pesemne, de la portar, că am 
ieşit în oraş cu domnişoara Dale şi s-or fi gândit că am venit 
încoace. Şi, de fapt, aici ne-am şi întors, dar, până s-ajungă 
soţii Bodwell, eu plecasem şi au nimerit prost, exact în 
momentul când era ucisă Imogen. Dar asta-i o altă poveste. 
Ceea ce vreau eu să-nţelege-ţi sunt faptele care m-au 
determinat să distrug testamentul, lucru aflat de Meg de la 
soţii Bodwell, ea însă mi-a înţeles greşit intenţiile. Cred că 
am reuşit s-o conving că n-au fost chiar atât de rele cum a 
crezut ea şi sper că mă veţi ierta şi voi pentru 
iresponsabilitatea de care am dat dovadă, deşi n-am 
încercat decât să vă fiu de ajutor. 

La sfârşitul acestui discurs nu se înclină, dar avea un aer 
de parcă aştepta aplauze. 

Nigel tuşi jenat şi se balansă, nu tocmai în apele lui, de 
pe un picior pe altul. Paul o cuprinse cu braţul pe după 
umeri pe Meg şi o trase mai aproape de dânsul. Ea se 
rezemă de el, găsindu-şi parcă astfel o poziţie confortabilă. 
Felix se-ntoarse de la fereastră, aprinzându-şi în acest timp 
o ţigară, şi-l privi pe Patrick îndelung, îngândurat. 

— Frumoasă poveste, nimic de zis, spuse el. Artistică. Îmi 
place. Lămureşte totul foarte frumos. Din păcate, nu cred o 
iotă din ea. 
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Patrick se împurpură la faţă. 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Foarte simplu, răspunse Felix. Soții Bodwell mi-au spus 
că doamna Arliss, până la a doua congestie cerebrală, a 
fost perfect normală mintal. Şi mai este ştiut şi faptul că 
doamna Arliss a afirmat că vrea să-i facă dreptate lui 
Imogen. Aşadar, dacă presupunem că era perfect 
conştientă de faptul că, n-are niciun sfanţ de lăsat 
moştenire, este limpede că în ultimul ei testament i-a lăsat 
lui Imogen singurele valori pe care le mai avea, miniaturile, 
iar lui Nigel resturile aproape inexistente ale averii ei. Dar 
tu nu ştiai că nu mai are bani, aşa că ai distrus testamentul 
acesta, dorind ca lmogen să moştenească, potrivit 
instrucţiunilor din testamentul anterior, ceea ce credeai c- 
ar fi o avere uriaşă. Nu erai deloc nerezonabil procedând 
aşa, trăgând nădejde să te-nsori cu Imogen, dar i-ai 
destăinuit şi ei ceea ce făcuseşi, chestie nu tocmai 
inteligentă din partea ta, pentru că atunci când ai încercat 
să contramandezi căsătoria, ea te-a ameninţat că, dacă n-o 
iei de nevastă, te demască. La care ţi-ai ieşit din minţi şi i-ai 
făcut ţeasta zob cu vătraiul. Exact asta au văzut soţii 
Bodwell pe fereastră. 

Roşeaţa din obrajii lui Patrick pieri, tenul măsliniu fiindu-i 
cuprins de paloare. A 

— Eşti nebun, făcu el. In seara aceea m-am înţeles cu 
Imogen să ne căsătorim. Ne doream această căsătorie. 
Banii nu contau. 

— Dar în privinţa testamentului am dreptate, i-o întoarse 
Felix. Toate bazaconiile astea cu spitalul Evelyn Arliss şi aşa 
mai departe - toate astea le-ai născocit ca să ascunzi faptul 
că adevăratul motiv pentru care ai distrus ultimul 
testament a fost convingerea ta că o să faci din Imogen o 
femeie bogată. 

— Să zicem c-aşa stau lucrurile - ripostă Patrick pe un 
ton din ce în ce mai violent -, nu că ţi-aş da dreptate, însă 
chiar de-ar fi să fie cum zici tu, înseamnă că eu am ucis-o 
pe Imogen? Doamne sfinte, am iubit-o, măi omule! De ani 
de zile o iubeam! 
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Felix părea resemnat. 

— Prin urmare, nu-ţi place teoria mea. Sincer să fiu, am 
întors-o pe toate părţile împreună cu Virginia şi nici noi nu 
suntem întru totul încântați de ea. Imogen a stat atâta timp 
nemăritată. N-ar fi speriat-o prea tare gândul c-o să mai 
rămână o vreme şi de-acum încolo. Dar mai am un car cu 
ipoteze. Una în legătură cu Nigel, de pildă. 

Nigel tresări. Părea că-l furaseră gândurile. Rămase cu 
ochii la miniaturile care erau ale lui numai şi numai datorită 
calculelor greşite ale lui Patrick. 

— lartă-mă, zise el. Mi-ai spus ceva? 

— Ziceam că-i posibil ca tu să-i fi ucis pe Imogen şi pe 
soţii Bodwell, spuse Felix. 

— Doamne Dumnezeule! 

— Nu-i deloc o ipoteză proastă, urmă Felix. Dacă soţii 
Bodwell te-au văzut subtilizând miniaturile şi au venit ca să 
te amenințe, iar tu i-ai împuşcat şi i-ai dus cu maşina la 
Deepstead şi Imogen te-a zărit la întoarcere ud ca un 
burete, ai fi putut-o ucide foarte bine, ca s-o reduci la 
tăcere. 

— Da, spuse Nigel gâfâind. Da, înţeleg. Aproape că-i 
posibil. Şi bine-nţeles că a doua zi dimineaţă mi-aş fi 
curăţat şi noroiul de pe pantofi, nu? Acest aspect nu mi-ar fi 
scăpat din vedere. Numai că mi se pare că nu m-am purtat 
întru totul raţional, deşi nu sunt un tip irațional. Recunosc, 
am scăpări, cum a fost subtilizarea miniaturilor, dar de ce 
mi-ar fi fost frică de dezvăluirea soţilor Bodwell dacă, între 
timp, îmi înapoiasem miniaturile? Se puteau gândi că mă 
au la mână şi puteau veni aici să vadă cu ce s-ar putea 
alege la afacerea asta, dar sunt sigur că puteam ajunge la o 
înţelegere cu ei, în câteva minute, vorbind omeneşte. Era 
destul să vadă miniaturile puse la loc pe pereţi ca să-şi dea 
seama că au rămas cu buzele umflate. 

— M-am temut c-o să te ducă mintea la asta, zise Felix. 
Desigur, ai perfectă dreptate. Soții Bodwell te-ar fi putut 
expune ridicolului, însă ar fi trebuit să fii un caz patologic ca 
să faci din asta un motiv suficient pentru comiterea unei 
crime. Nu-nseamnă că ucigaşul nostru n-ar fi un caz 
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patologic. Sunt convins că este. Majoritatea ucigaşilor, cel 
puţin în societatea noastră, la ora actuală, sunt cazuri 
patologice. În anumite societăţi şi în anumite momente ale 
istoriei, de pildă la vreme de război, când este activ 
încurajată, omuciderea poate deveni o activitate perfect 
normală. Dar în cercul nostru restrâns, cu greu am putea-o 
considera o idee rezonabilă. _ 

— Vorbeşti despre un „ucigaş“, îl întrerupse Meg. In 
legătură cu mine n-ai nicio ipoteză? 

— Ei bine, adevărul este că am, îi răspunse Felix cu 
amabilitate, parcă gândindu-se să-i facă hatârul de-a nu o 
exclude dintre suspecți. Dacă n-ai nimic împotrivă să mă 
refer la el, ai un motiv excelent de-a o fi suprimat pe 
Imogen. Ai simţit că te roade gelozia, nu-i aşa, când ai auzit 
de legătura ei cu Huddleston? Şi eşti destul de puternică 
pentru a fi fost în stare s-o omori cu vătraiul şi, din câte 
ştiu, eşti foarte versată în folosirea unui pistol, aşadar e 
foarte posibil ca tot tu să-i fi ucis şi pe soţii Bodwell... 

— Asta e strigător la cer! - răcni Patrick furios. Destul cu 
trăncăneala. Meg nu i-ar putea face rău nici unei muşte. 
Cât despre gelozia sa, ei bine, mi-ar plăcea să cred că- 
nsemn pentru ea chiar aşa de mult, dar nici cât negru sub 
unghie nu cred că lucrurile stau chiar aşa. 

— Eşti modest, constată Felix. Nu-i aşa că, în privinţa 
asta, am dreptate, Meg? 

Meg îl privi pe Patrick cu un zâmbet ce aducea a scuză. 

— Cred că aveţi dreptate. Din păcate, o bucată de vreme 
mi-am pierdut capul. Dar nu-ţi fă griji, Patrick. Acum nu mi- 
e jenă să dau cărţile pe faţă, pentru că între timp mi-am 
mai venit în fire. Ştiu că m-am purtat îngrozitor de 
prosteşte. Tu n-ai însă nicio vină. Şi-acum, de fapt, totul s-a 
terminat şi, curios, nici nu mai ţin minte ce-am crezut că 
simt. Probabil mă credeţi foarte copilăroasă. 

— Dar spune-mi, din pură curiozitate - zise Felix -, ştii să 
tragi cu un pistol? 

— Nu - răspunse ea -, niciodată n-am mânuit un pistol. 

— Ştii să conduci o maşină? 

Meg rămase cu gura căscată. 
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— Nu. 

— N-ai condus niciodată? 

— Nu. 

— Tu n-ai avut nicicând carnet de conducere? 

— Niciodată. 

Felix zâmbi binevoitor. 

— Ei, deci aşa. lată un lucru care poate fi dovedit, spre 
norocul tău, deoarece soţii Bodwell au fost transportaţi la 
Deepstead cu maşina şi lucrurile negative cu greu pot fi 
dovedite. E destul de greu să dovedeşti că nu ştii să tragi 
sau că nu poţi ucide pe nimeni cu un vătrai, ori că de- 
acuma nu-l mai iubeşti pe Patrick. Poliţia poate afla însă cu 
uşurinţă dacă ai luat vreodată examenul de conducere auto 
şi dacă ai avut vreodată carnet de şofer. Eşti sigură că mi-ai 
spus adevărul, eşti sigură, căci dacă nu, poliţia o să-i dea 
curând de urmă? 

Nu era om care să vorbească mai neînduplecat decât 
Felix despre necesitatea ca alţii să spună adevărul. 

Meg clătină din cap scurt. 

— Adevărul e că mă simt un pic penibilă în privinţa asta, 
dar încă n-am învăţat să conduc. Nu mi-am putut permite 
să-mi cumpăr o maşină, aşa că nu mi s-a părut important 
să obţin carnetul. 

— Aşa mi-am zis şi eu - urmă Felix -, dar am vrut să mă 
conving. Aşadar, a mai rămas Paul. 

Amabilitatea de pe chipul lui Felix dispăru fără veste. 
Totodată îi pieri şi aerul teatral cu care vorbise până acum, 
ifosele de mare detectiv. Era unul dintre rarele momente în 
care Felix redevenea el însuşi. Părea cu câţiva ani mai 
bătrân decât de obicei, ca şi cum încântătorul lui aer 
tineresc n-ar fi fost decât o mască. De sub pleoapele mult 
coborâte, cel ce se uita la un Paul aparent uluit era un 
bărbat matur, trecut prin ciur şi prin dârmon, cu o privire 
pătrunzătoare, perspicace. 

— Ai fost de la bun început suspectul meu preferat - zise 
Felix -, deoarece dintotdeauna mi-au plăcut ideile simple şi 
mobilul tău, în uciderea lui Imogen, era de departe cel mai 
simplu. Nu-i aşa c-ai făcut-o pentru banii ei? 
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Obrajii rumeni ai lui Paul, atât de asemănători cu ai lui 
Imogen, se întunecară. 

— Nu ştiu ce tot zici, spuse el. N-avea niciun ban. 

— Ba avea, zise Felix. Din punctul ei de vedere, o fi fost 
săracă, dar foarte multă lume ar fi considerat-o bogată. 
Avea venituri personale care nu i s-or fi părut 
îndestulătoare pentru nevoile ei, dar care te-ar fi putut ispiti 
pe tine, chiar dacă ai fi avut de suportat cheltuielile de 
înmormântare. Şi-n Hampstead avea o superbă căsuţă în 
stil Regency. Cât crezi că face? Optzeci sau nouăzeci de 
mii? În parte, tocmai de-aceea avea aşa de mare nevoie de 
banii doamnei Arliss, ca să poată întreţine o asemenea 
casă. Am auzit-o spunând că, neavând niciun ban, va trebui 
probabil s-o vândă şi să se mute într-un apartament la bloc, 
într-o suburbie. lar tu erai singurul ei moştenitor, nu-i aşa? 
Puteai conta pe moştenirea întregii ei averi până când ţi-a 
spus c-o să se mărite, cu Patrick. 

Paul sări în sus. Avea faţa şi gâtul congestionate. 

— Dacă vorbeşti serios... 

— De ce n-aş vorbi? - întrebă Felix. Asta s-a-ntâmplat, 
nu? A fost cumsecade cu tine în copilărie şi te-a îngrijit şi îi 
puteai cere mereu bani, la nevoie. Asta, în orice caz, până 
când ţi-ai găsit o slujbă şi te-ai dus să locuieşti singur într- 
un apartament. Nu cumva se săturase să mai aibă grijă de 
tine şi-ţi spusese să te descurci de unul singur, de-ai ajuns 
să-i porţi pică? Nu ştiu dacă s-a-ntâmplat aşa sau nu, fapt e 
că te considerai sigur moştenitorul ei. Dar în seara aceea, 
când te-ai întors cu Meg de la film, Imogen ţi-a spus c-o să 
se mărite cu Huddleston. Nu ştiu cum s-a întâmplat exact, 
dar cred că ai intrat cu Meg, aţi urcat sus, v-aţi spus noapte 
bună şi v-aţi dus în camerele voastre, apoi ceva te-a făcut 
să cobori la parter. Poate că ai văzut fâşia de lumină 
strecurându-se pe sub uşa acestei încăperi şi ţi-ai zis că 
Imogen încă nu s-a culcat şi aveai chef să stai la taclale cu 
ea. În orice caz, ai găsit-o aici şi ţi-a spus că ea şi 
Huddleston au luat decizia să se căsătorească. Era în al 
nouălea cer, nu-i aşa, deoarece descoperise că el vrea s-o 
ia de soţie în ciuda faptului că, din punctul ei de vedere, n- 
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are niciun ban. Şi ţi-ai dat seama că în scurtă vreme avea 
să-şi facă testamentul, lăsându-i lui totul - îmi închipui că ar 
fi avut el grijă de asta - şi poate că te-a şi înţepat oleacă, 
ştiind că n-o să mai capeţi nimic de la ea. O văd în stare de- 
aşa ceva. Când voia, ştia să fie foarte crudă. Şi, pradă furiei 
şi dezamăgirii, ai ucis-o. Apoi i-ai zărit pe soţii Bodwell la 
fereastră. 

Paul făcu un pas în direcţia lui Felix, apoi se stăpâni, dar 
brusc mi-am dat seama cât de tânăr şi puternic şi 
ameninţător pare şi cât de mărunt e Felix pe lângă el. Paul, 
însă, izbucni în râs. 

— Toate astea le născoceşti din mers - zise el -, că-ţi 
place să te ţii de chestii din astea. Dar nici măcar nu poţi 
pretinde că ai cea mai neînsemnată dovadă. 

— Ba am, spuse Felix. 

Paul scutură din cap, încă zâmbind, deşi zâmbetul îi 
părea crispat, de parcă i-ar fi fost pictat pe faţă. 

— E-n regulă, ştim cu toţii, de mult, ce meşter eşti la 
minciuni, zise el. Dar acum n-ai făcut o glumă prea reuşită. 

— Nu-i deloc o glumă, replică Felix. Intreab-o pe Meg de 
ce-a venit să stea de vorbă cu mine azi după-amiază. Ştiai 
că a fost la mine în vizită când v-a lăsat cu prânzul 
neterminat şi a dispărut de-acasă? Şi ştii din ce cauză? leri 
dimineaţă aţi fost împreună la cumpărături şi, mergând pe 
alee, v-aţi mânjit pantofii cu noroi, dar ei i-a scăpat acest 
detaliu până la sosirea poliţiei, care a vrut să vă verifice 
toată încălţămintea. Pe urmă şi-a adus însă aminte că tu 
aveai deja pantofii murdari şi în momentul în care porneaţi 
în oraş, nu numai când v-aţi întors de la cumpărături. Şi n-a 
ştiut ce are de făcut, fiindcă ţine la tine şi nu voia să te 
bage de pomană la apă. Dar în acelaşi timp e o fată cu 
conştiinţă civică, ce respectă legea şi căreia îi repugnă 
crima. Aşa că a venit să discute cu mine, deoarece era 
convinsă c-o să găsească la mine înţelegere... 

— Dar eu n-am... - îi luă Meg vorba din gură, apoi se opri, 
ducând mâna la gură în timp ce se uita năucă de la Felix la 
Paul. 

— Nu-i aşa, Meg, c-ai fost în vizită la mine? - o întrebă 
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Felix cu blândeţe. 

— Ah, ba da - răspunse ea -, dar n-am... adică, eu n- 
am... 

Era şi aceasta una din frazele ei neterminate, 
suspendate-n aer. 

— N-ai crezut că-i ceva chiar atât de grav o termină Felix 
în locul ei, dar, mi-am zis eu, nu aşa cum ar fi vrut ea. Într- 
adevăr, ce motive ai fi avut să crezi? Tot ce ţi-ai dorit era 
un pic de îmbărbătare. Oricum, asta nu e singura dovadă 
de care dispun. 

— Asta nu se cheamă dovadă, zise Paul. Încearcă 
altceva, dacă ţii neapărat să mă sperii. Nu-i aşa, Meg, că 
nu-i strop de adevăr în tot ce-a îndrugat? Nu ţi-ai făcut 
câtuşi de puţin griji din pricina pantofilor mei. 

Fata îl privea pe Felix ca hipnotizată şi nu răspunse. 

— De fapt, am o dovadă cu mult mai bună, zise el pe un 
ton blajin la auzul căruia m-au cuprins fiori de sinistru ce 
era. Am o dovadă concretă. Întâmplarea face că te-am 
văzut cum i-ai împuşcat pe soţii Bodwell. Vestea asta te 
zguduie, nu? Am sperat că n-o să fiu nicicând, nevoit să 
mărturisesc acest lucru, n-am vrut să fiu amestecat în 
afacerea asta mai mult decât trebuie. Am nădăjduit că 
poliţia îl va descoperi pe ucigaş fără ajutorul meu. Vedeţi, 
am venit aici împreună cu soţii Bodwell când s-au pornit 
încoace să-l uşureze de nişte bani gheaţă pe Huddleston. N- 
am intrat în casă, deoarece nu voiam ca el să ştie că-s la 
curent cu târgul încheiat. Dacă ar fi ştiut, aş fi pus-o pe 
Virginia într-o situaţie delicată. Mereu o pun în câte o 
situaţie delicată, deşi fac totul ca să le evit. Soții Bodwell şi- 
au lăsat maşina la poartă şi au luat-o pe jos pe alee, iar eu 
am rămas în maşină. După o vreme i-am auzit întorcându- 
se, discutau cu cineva şi, în eventualitatea că era cineva cu 
care n-aveam chef să dau ochii, am coborât din maşină şi 
m-am adăpostit în întuneric, într-un loc unde nu puteam fi 
văzut. Şi acel cineva erai tu, Paul, îi rugai stăruitor şi-i 
implorai să nu spună nimănui că aşa şi pe dincolo - în clipa 
aceea nu ştiam despre ce-i vorba, dar era, nu-i aşa, vorba 
de uciderea lui Imogen - şi le promiteai c-o să le mai trimiţi 
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bani de îndată ce-o să pui mâna pe ei. Şi pe urmă, cum 
stăteaţi lângă maşină, ai scos pistolul din buzunar şi i-ai 
împuşcat cu sânge rece. Apoi le-ai înghesuit cadavrele în 
maşină. Cred că Rita n-a murit pe loc. Am auzit cum 
gemea. Şi apoi ai plecat cu maşina. După ce-ai lăsat maşina 
la Deepstead, presupun că ai avut parte de-o lungă 
plimbare prin ploaie, dar eşti tânăr şi viguros. Pentru tine 
nu-nsemna cine ştie ce efort. Şi bănuiesc că ai un radiator 
electric în dormitorul tău, aşa că ţi-ai putut usca hainele 
peste noapte. 

Paul îşi încleştă pumnii gata să lovească. 

— Minciună, minciună, totu-i minciună! - urlă el. N-aveai 
cum să fii acolo. Ea n-a... 

Se opri, dându-şi seama ce era să zică. Apoi se năpusti 
asupra lui Felix. 

Cel care m-a uluit în clipa aceea a fost Nigel. Cred că 
dacă n-ar fi intervenit el, Paul l-ar fi ucis pe Felix. Dar deşi 
teapăn, corpolent şi între două vârste, se vedea că 
odinioară Nigel luase lecţii de autoapărare. Din nefericire, în 
seara aceea s-a lovit, la spate şi ulterior a făcut o criză 
gravă de lumbago, dar în momentul acela ţâşni ca un 
tinerel, îl prinse pe Paul în cravaşă de la spate, smucindu-i 
bărbia în sus şi dezechilibrându-l, dându-i lui Felix răgazul 
să plonjeze spre picioarele lui Paul şi să-l placheze. Şi, în 
timp ce Paul icnea trântit la podea, Nigel îl încălecă şi se 
lăsă cu toată greutatea pe el, imobilizându-i braţele, iar 
Patrick, reuşind să arboreze o mină ce voia să arate că 
asemenea scene sunt absolut normale în saloanele 
clienţilor săi, se duse să telefoneze la poliţie. 

Până la urmă, nu spectacolul lui Felix avea să 
dovedească vinovăția lui Paul, deoarece, la sosirea poliţiei, 
acesta negă faptul că atacul asupra lui Felix ar constitui cât 
de cât o mărturisire. Spuse că pur şi simplu şi-a ieşit din fire 
auzind acuzaţiile scandaloase ce-i fuseseră aduse. Dar 
poliţia descoperi pe pantofii lui urme de noroi care nu 
proveneau de pe aleea casei Arliss şi care coincideau cu 
noroiul de pe drumul de ţară de la Deepstead, şi avea pete 
de noroi şi pe pantalonii pe care-i purtase în ziua aceea, şi 
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pe care încercase să-i curețe, fără prea mare succes, cu un 
burete. Oarecum spre dezamăgirea lui, Felix nici măcar nu 
fu chemat ca martor în instanţă. Se şi văzuse în postura 
martorului desăvârşit, lucid şi util. Oricum, fără a mai fi 
nevoie de ajutorul lui, verdictul fu „vinovat“. 

O vreme Meg păru tare mâhnită din această pricină şi-l 
vizită pe Paul la închisoare când i se permise, părând să 
uite că Patrick a însemnat cândva ceva pentru ea şi 
transferându-şi afecțiunea asupra lui Paul. N-am crezut însă 
că aceasta va fi ultima iubire a vieţii ei. Acceptă postul 
oferit de către Patrick mai demult la firma Huddleston, 
Huddleston şi Weekes, găsi o garsonieră în Allingford şi 
curând am început s-o întâlnesc pe ici-pe colo prin oraş, în 
compania tânărului sergent care-l ajutase pe inspectorul- 
şef Chance să facă cercetări în legătură cu crimele. Tânărul 
mi se părea mai aşezat şi decât Patrick şi decât Paul şi, 
probabil, se potrivea mult mai bine cu ea, dar încrederea în 
capacitatea mea de a-i judeca pe alţii mi se zdruncinase şi 
nu m-aş fi hazardat să-i prezic viitorul. 

Felix petrecu la mine noaptea de după arestarea lui Paul 
şi am stat de poveşti la o cafea cu sandvişuri. 

— Nu ştiu de ce nu mi-ai spus adevărul în legătură cu 
vizita de după-amiază a lui Meg, am zis. De ce nu mi-ai 
spus c-a venit pentru noroiul de pe pantofii lui Paul şi nu 
pentru testamentul distrus de Patrick? 

— Dar ţi-am spus adevărul, răspunse - Felix. N-a discutat 
decât despre Huddleston şi testament. 

— Vrei să zici că, de fapt, n-a pomenit nimic despre 
pantofii lui Paul? 

— Nicio vorbuliţă. N-ai băgat de seamă că atunci când 
am zis că mi-ar fi spus aşa ceva era cât pe-aci să mă 
contrazică? apoi curiozitatea a făcut-o să tacă. Riscam un 
pic, dar mi-am zis că pot conta pe ea. Voia să ştie unde 
vreau să ajung. 

— Inţeleg. Şi mai e povestea cu alibiul tău. Poliţiştii n-or 
să fie prea încântați de versiunea potrivit căreia ţi-ai fi 
petrecut seara cu soţii Lewis. 

— Dar chiar mi-am petrecut-o cu ei. 
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— N-ai venit la Allingford împreună cu soţii Bodwell? 

— Sigur că nu. 

— Şi nu l-ai auzit pe Paul apropiindu-se cu ei pe alee şi 
implorându-i să nu spună nimănui că au asistat la uciderea 
lui Imogen, şi nici pe Rita n-ai auzit-o gemând, şi n-ai văzut 
nimic din ce-ai zis că s-a-ntâmplat? 

— Doamne fereşte. Chiar crezi că, dacă aş fi fost acolo şi 
aş fi văzut ce se-ntâmplă, aş fi stat cu mâinile-n sân? Chiar 
mă crezi aşa de meschin? Te duce mintea... - se opri el ca 
să-şi amestece zahărul din cafea. S-ar putea să ai dreptate, 
probabil că un om înarmat c-un pistol m-ar fi speriat mult 
prea tare ca să mai am curajul să mă arăt. Dar cred c-aş fi 
mers glonţ la poliţie. 

— Deci toată povestea asta a ta n-a fost decât o 
potriveală. 

— Nu-mi place acest cuvânt, potriveală, replică el. Prefer 
să-i zic „un exerciţiu de imaginaţie“. Am văzut totul foarte 
limpede cu ochii minţii, până şi cum a procurat Paul pistolul 
şi motivul pentru care n-a omorât-o pe Imogen cu el. 
înţelegi, sunt absolut sigur că n-a ştiut c-o va ucide pe 
Imogen până când a ucis-o. Cred că-i revine şi ei în mare 
măsură vina de a-l fi scos din minţi. In orice caz, cred că el 
a acţionat spontan. Când au apărut însă soţii Bodwell şi i-au 
cerut bani, a avut timp de gândire şi le-a spus că merge în 
cameră să i-a banii pe care-i are asupra lui, ceea cea şi 
făcut, dar s-a dus şi în salonaş, să ia pistolul, apoi i-a 
condus la maşină şi restul s-a-ntâmplat exact cum am zis. 

— Eu tot potriveală-i zic. 

Felix scutură din cap. 

— Poate că dacă m-aş fi înşelat, ţi-aş da dreptate, însă 
am avut perfectă dreptate, nu? 

— Nu despre asta discutam. 

— Ai prefera să fiu de-o meticulozitate prozaică şi să 
greşesc, decât să fiu inventiv şi să am dreptate? 

— Nu-s chiar sigură că nu te-aş prefera mai curând aşa. 

Oftă. 

— Ce păcat, n-o să ne înţelegem niciodată unul pe 
celălalt. 
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— Ei, ăsta-i adevărul, ce mai. 

— Ştii, ţin tare mult la tine. 

— Şi eu ţin la tine. 

— Ei, asta e. 

— Da, asta e. 

Curând după aceea ne-am spus noapte bună şi am urcat 
fiecare în camera lui. 

Dimineaţa Felix m-a servit cu o ceaşcă de ceai la pat, dar 
până am coborât la parter, plecase, lăsându-mi un bilet pe 
masa din bucătărie. 

Scria: 


„Am luat cinci lire din poşeta ta, să am cu ce ajunge 
acasă - sper că nu te superi. O să-ţi trimit mâine un cec. N- 
ar fi oare bine să ne vedem din când în când? Mi-a făcut 
plăcere să te văd. Anunţă-mă dacă mai e rost de-o crimă. 
N-aş băga mâna-n foc că nu mi-am descoperit vocația. F.“ 


Mi-am pregătit micul dejun. Apoi am urcat sus să-mi fac 
patul şi să scot aşternutul de pe-al lui Felix. In dormitor am 
observat flaconul de Aliage pe care mi-l adusese cu câteva 
zile-n urmă şi dintr-o dată am izbucnit în plâns. Am plâns 
înăbuşit vreme de un ceas, îmi lipsea atât de mult. De când 
ne-am cunoscut ba îl iubisem, ba îl urâsem, şi o bucată de 
vreme aproape că ajunsesem să-l tolerez, iar asta 
reprezentase pentru mine cea mai mare primejdie, fiindcă 
dacă aş fi ajuns să mă împac cu felul lui de-a fi, mi-aş fi 
pierdut identitatea. Şi bănuiesc că asta ar fi avut oarecare 
importanţă, deşi câteodată mă cuprinde îndoiala. 


SFÂRŞIT 
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CUPRINS 


CAPITOLUL INTAI ezitat ca aaa aia a iii ela uită a atacată 6 
CAPITOLUL DOI caci eee co ai pn Ci ee Sid tă 21 
CAPITOLUL TREI atei one a e Ea bob ei 37 
CAPITOLUL PATRU ie caiac a aa iat at aie 56 
CAPITOLUL CINC sec acte aaa d Da 69 
CAPITOLUL SASE sea atenta Să ant co etc a aTa 85 
CAPITOLUL SAPTE: coca cae adapa e eee at 101 
CAPITOLUL "OPT cai ai a a et a da ia a 116 
CAPITOLUL NOUA; mari aana 133 
CAPITOLUL ZECE ea entitate pa 151 
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În curând, 
în colecţia ENIGMA 
a Editurii UNIVERS 
vor apărea, 
într-un singur volum, 
două celebre romane polițiste - 
FIICA TIMPULUI 
şi BRAT FARRAR 
de Josephine Tey. 


Unic în felul său, 

romanul FIICA TIMPULUI 
este dedicat, 

sub pretextul unei anchete polițiste 
întreprinse în zilele noastre, 
reabilitării memoriei 
regelui Richard al Ill-lea, 
al cărui nume a devenit, 
în decursul istoriei, un sinonim al Răului. 


În BRAT FARRAR, 

un tânăr misterios 
pretinde că este moştenitorul legal 

al unei mari averi. 

Crime, amor, suspans - 
conduse cu nerv şi inteligenţă 
de marea scriitoare engleza 
JOSEPHINE TEY. 
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E Editura UNIVERS lansează 

In colecția romanului de spionaj ARGUS 
seria de autor JOHN LE CARRE 
cu bestseller-ul internațional 


CÂRTIŢA 


Un agent dublu sovietic 
pătrunde până la cel mai înalt nivel 
al Serviciului de spionaj britanic. 
Smiley şi oamenii lui 
trebuie să-l prindă cu orice preţ. 


JOHN LE CARRE 
este marele maestru 
al romanului de spionaj 
recunoscut în toată lumea. 
Acum, Editura UNIVERS 
îl publică 
pentru prima oară în România. 
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În colecția 
ENIGMA 
vor apărea: 


Josephine Tey 
FIICA TIMPULUI © BRAT FARRAR 


Dorothy Sayers 
CELE CINCI PISTE FALSE 


Caroline Graham 
CRIMELE DE LA BADGER'S DRIFT 


Moartea bogatei doamne Arliss declanşează dispariția 
unei valoroase colecţii de miniaturi şi un şir de crime si- 
nistre de comiterea cărora nu pare străin nici unul din- 
tre moştenitorii sau apropiații ei. 

E.X. Ferrars este, alături de Agatha Christie şi Dorothy 
Sayers, o autoare de prim rang a romanului polițist bri- 
tanic. În Testamentul care ucide, prezentat în pre- 
mieră absolută cititorilor români, se dovedeşte o maes- 
tră desăvârșită atât a laturii senzaţionale a genului, cât şi 
a descrierii realiste şi detectării mobilului psihologic al 
crimei. 
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